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Sevgili Kolejliler,

insanlik tarihinde, kahramanlik hikayeleri sembolik bir deger tasir. insanligin bireysel ve toplumsal gelisimin-
deki miicadelesine Sisifos ve Prometheus’tan daha iyi 6rnek olabilir mi? ‘Tanrilar’ Sisifos’a yararsiz ve umutsuz
bir caba icinde olma cezasi vermisler. Sisifos, sonsuza kadar bir kayayi, dlisecegini bile bile, tekrar tekrar
yukari tasimaktaymis. Tanrilar Sisifos’un tiim Gmidini elinden alarak ona kottliik yapmak isterlerken bu ceza,
aksine Sisifos’u bir kahramana donustirmustdr. Sisifos kaderiyle yilizlesmis, kimseye boyun egmeden, tek
basina bir miicadeleye girismistir. Bu durum, insanhgin her seye ragmen miicadele giiciinii yitirmeyeceginin
en kuvvetli izlegidir. Birey, miicadelesiyle kahraman olur. Sisifos’'un cezayi kabullenisi de yenilgi degil bireysel
bir durus olarak yorumlanmis, Sisifos efsanesi varolusculugun temelini atarak baskaldirma eylemine donis-
mistir. Baskaldiran, kendi varliginin degerini de ortaya koymustur. Bu eylem bireyin yalnizca kendisini degil,
baskalarini da kabul edip onaylamasinin éniinti agmis, Sisifos’un bilin¢li miicadelesini insanlidi dayanismasina
ve hiimanizme ulastirmistir.

insan yasama devam etmekle hayata meydan okumakta, 6liime ragmen yasami anlamli kilma cabasiyla
bireysel varligini siirdiirmektedir. Miicadele, yasamin kendisidir ve insan varligini kutsallastirir. Anlamsizhig
anlam arayisina donustiiren insan, yasami anlamlandirma cabasi icinde en u¢ noktada sanata ulasir. Birey
kendini var etme cabasiyla sanati ortaya koyar.

insanin miicadelesinde bu yaratim cabasinin hedefini belirleyen bir baska mitoloji kahramani Prometheus'tur.
Tanrilardan atesi calarak insanligin hizmetine sunan Prometheus’a tanrilar tarafindan bir kartalin, her gtin,
geceleri yenilenen, karacigerini yemesi cezasi verilmistir. Prometheus’un tanrilardan caldigi ates, uygarligin
bir simgesi olmus, insanligin uygarlik yolundaki gelisiminin baslangici sayilmistir. insanlik her tiirli baskiya,
tannisal glice direnerek kendi uygarligini yaratacak, ayni zamanda 6zgiirlik micadelesini verecektir.

Uygarhigin onciisii bu biyiik kahramanlarin miicadelesi, gliniimiiz insanina 6rnek olacak tilsimli bir gic
barindirmaktadir. Cagdas uygarliga ulasma yolunda baslatilan eylemin hicbir kosulda kesilmeden birbirini
tamamlayarak ilerlemesi Can Yiicel’in “Prometos Bir Hirsiz” siirine yansir:

“Mustafa Kemal’den once ilk
Kemalist'ti kendisi,

Belki de ilk siroz

Prometos”

Bir toplumun ytikselmesi, cagdas uygarliga ulasmasi icin o toplumu olusturan bireyler, kendi varligina duy-
dugu saygryla micadele etmeli, kendini, varolusunu yaptidi isler ve urtinlerle ortaya koymalidir. TED Ankara
Koleji'nin bireyi toplumun temeli sayan ve egitiminde bireyin varligini, gelisimini nemseyen egitim anlayisi
ile butiin bir yil siren calismalarimizi bir araya getirdik, “Kalem izleri”nin 16. sayisini olusturduk.

Yedincisini gergeklestirdigimiz Geng Elestirmenler Sempozyumu, 6. TED Miinazara Giinleri, Adnan Binyazar,
Serdar Kog, Ataol Behramoglu ve Aras Onur soylesileri, ilkogretimle beraber yaptigimiz “Elim Sende” Projesi
cercevesinde “Hayvanlar Sehri” filminin incelenmesi, okulumuz mezunu Oguz Atay’in anisina gerceklestirdi-
gimiz ve siirekli kilmak istedigimiz 1. Oguz Atay Oykii Yarismasi Kalem izleri’ne yansidi. Derslerimizde yiiriit-
tigumdiz elestirel okumalarla inceledigimiz yazinsal metinlere yonelik makaleler, yaratici yazilar dergimizde
yerini alirken, Gorsel Sanatlar Zimresinin 6grencileriyle yaptiklari resimler sanata yonelmis ilk adimlar olarak
yazilarimizi anlamlandirdi, dergimize gérsel bir cekicilik kazandirdi. icinde yasadigimiz kosullarin tiim zor-
luklarina ragmen bireysel varligimizi ve cagdas uygarlk yolundaki kiciik adimlarimizi, Sisifos ve Prometheus
esintileriyle gerceklestirdik. Mustafa Kemal Atattirk’tin cagdas uygarlik yolundan ayrilmadik.

Hepinize sonsuz sevgi ve saygilarimla...

) AYSE YILDIZ
TURK DiLi VE EDEBIYATI ZUMRE BASKANI
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DUSLERIMIZ DILDEN DILE:

Uluslararasi 7. Liseli Gen¢ Elestirmenler

TED Ankara Koleji olarak Geng Liseli Elestirmenler
Sempozyumunun yedincisini, bu kez hem dil yelpa-
zesini hem de katilimci okul sayisini genisleterek ger-
ceklestirdik.

“Evrensel bir etkinlige evrilmesi” amaciyla ingilizcenin
yani sira Fransizca ve Almanca ¢alisma gruplari da ilk
kez yer aldigi Uluslararasi 7. Geng Liseli Elestirmenler
Sempozyumu, bu yil otuz bes okuldan yedi ylzden
fazla katihmciya ev sahipligi yapti. Sempozyumda 13
farkli topluluktan olusan oturumlarda ingilizce roman
toplulugu, “Khaled Hosseini”in “A Thousand Splendid
Suns”, ingilizce grafik roman toplulugu, Alan Moore
ve David Llyod'un “V for Vendetta’, ingilizce siir top-
lulugu Sujata Bhatt'in “A different History”, “The One
Who Goes Away”, “How Far East s it Still East, “Search
For My Tongue’, ingilizce edebiyattan sinema uyar-
lama toplulugu, Betty Mahmoody’nin “Not Without
My Doughter”, Fransizca roman toplulugu Albert
Camus’nilin “Letranger” ve Almanca roman toplulugu
Wolfgeng Herrndorf'un “Tschick in Einfacher Sprache

I 6 | KALEM iZLERi / Kiltiir, Edebiyat Dergisi / Haziran 2017

B Sempozyumunu Dort Dilli Olarak Tamamlachk

calismalariile yer aldilar. ingilizce, Fransizca ve Alman-
ca oturumlarinda toplam alti yapit, 6zgiin dillerinden
okunarak bu dillerde gerceklestirilen tartismalarla de-
gerlendirildi.

Turkce gergeklestirilen oturumlarda Karsilagtirmali
Edebiyat toplulugu, Guliver'in Gezileri ve Bir Dinozo-
run Gezileri adl yapitlari incelendi. Siir toplulugu, ikin-
ciYenisiirlerini, roman toplulugu, Adalet Agaoglu'nun
Olmeye Yatmak, éykii toplulugu Oguz Atay’'in Korku-
yu Beklerken, sinema uyarlamasi toplulugu, Victor
Hugo'nun Sefiller'inde insanlik trajedisinin séze ve
yedinci sanata izdugsumleri de karsilastirmali olarak
degerlendirdi. Sempozyumda Sartre'in “Akil Cagi”adh
yapiti, yaratici drama toplulugunun etkinlikleri ile ya-
santiya donuasturilda..

Oturumlarda ortaya ¢ikarilan tim makalelerin ve 6g-
renci kazanimlarini aktaran yazilarin yer aldigi ve In-
ternet lzerinden yayimlanmak tizere, bir sempozyum
dergisi hazirlandi.



Tam glinliik calisma gruplariyla iki giin stiren sempoz-
yumda 6grencileri, yalnizca edebi elestirileriyle degil,
ayni zamanda organizasyonel ve idari alanlarda da
deneyim kazanacaklar calismalar yiruttt. Katilimci
okullarin daveti, katihm onaylari ve katihmai bilgileri
ve katilimcr kurum ve 6grenciler arasindaki saglkl bil-
gi ve iletisim akisinin saglanmasi igin koordinasyonda
yer alan gonulli 6grenciler destek verdiler. Bununla
birlikte sempozyum siireci, bu 6grencilere iletisim ve
sorun ¢6zme becerilerini gelistirme yolunda deneyim
olanagi sundu.

“Kllturlerarasihk, Gog, Yabancilasma ve Aidiyet” iz-
leginin benimsendigi bu yilki sempozyum, katilimci

demokrasinin i¢sellestirilmesi, akran etkilesiminin
kuvvetlendirilmesi ve nitelikli ortak calismalarin zen-
ginlestirilmesi acisindan da bir deneyim oldu. Bu
yolculuk, glgli durusu, fiziksel glice yegleyen; duy-
gudaslik odakli calismalarda var olmayi ve var etmeyi
amaclayan, Ureterek Ozglvenini tazeleyen, yaban-
cillagsmaya karsi bir dnlem olarak yazinsal yontemleri
benimseyen nesillerin gelisimine katki sagladi.

Tasidigimiz heyecani giin giinden artirarak arsinla-
digimiz bu yolda, liseli elestirmenlerin katlanan cos-
kularini da deneyimlerimize birlestirerek yaratim ve
etkilesim glicimiizii gelistirecegiz.

KALEM iZLERi / Kiiltiir, Edebiyat Dergisi / Haziran 2017 | 7 I



SiNA SEN — iPEK DENGIZ 11-D

Adnan Binyazar ile
Romanlari Uzerine Bir Soylesi

Okurken en cok etkilendiginiz Tiirk ve Diinya Edebi-
yati yapitlari nelerdir?

Okumaya Shakespeare’in Romeo ve Juliet'iyle basla-
dim. Kitabi okumadan once filmini izlemistim. Film,
Diyarbakir'in bir yazlik sinemasinda on yedi gece gos-
terilmis, ben de on yedi gece, bir insaat araligindan
filmi izlemistim. Olaylardan, 6zellikle kitapta gecen
sozlerden dylesine etkilenmistim ki, yirirken, bir is
yaparken bellegimde kalanlari mirldanmaya basla-
mistim. Arkadaslarim, bendeki bu alisiimadik degis-
meyi aklimi kacirdigima yormuslardi.

Yogun okumaya klasiklerle basladigimdan, civik ask
oykilerinin anlatildigi piyasa romanlari ilgi alanima
girmedi. Klasikler arasinda Cervantes'in “Don Quijo-
te”, Dostoyevski'nin “Sug¢ ve Ceza’, Tolstoy’un “Savas
ve Baris’, Ernest Hemigway'in “Yash Adam ve Deniz’,
Albert Camus'niin “Yabancl” adli yapitlarini elimden
distrmez olmustum. Su yaslarimda bile, kitapligimda
kitap ararken elim hep onlara uzanir. Oyle bir tutkuy-
la baglanmistim ki klasiklere, yillardir, “Don Quijote”yi
¢antama koymadan uzun yolculuklara ¢ikmiyorum.

Klasiklerin yarattigi aliskanlikla, ¢cagimizin iyi kitap-
lari da g6ziimden kag¢miyor. Fernando Pessoa'dan
“Huzursuzlugun Kitabi”, Gabrial Garcia Marquez'den
“Yiizyillhk Yalnizlik’, “Anlatmak icin Yasamak’, Haruki
Murakami’nin “1Q84", Carlos Fuantes'ten “Terra Nost-
ra”, Mario Vargas Llosa'dan “Hinzir Kiz” son okudukla-
rim arasinda ilgimi cekmistir.

Turk edebiyati Nazim Hikmet'ten Cemal Sireya'ya
sair; Halit Ziya Usakligil'den Yasar Kemal’e romanc;
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Sait Faik'ten Leyla Erbil'e 6ykucl; Nurullah Ata¢’tan
Nermi Uygur’a deneme yazar yetistirdi.

Bes kisi s6z konusu olsa Halit Ziya Usakligil, Nazim
Hikmet, Sait Faik, Nurullah Atag, Yasar Kemal adlarini
one ¢ikaririm...

Bu soru baglaminda, okuma kiiltiriiniin temelinin
okulda atildigini vurgulamaliyim. Ogrenci, 6gretmen
araciliiyla iyi kitaplarla tarsir. Ogrenci, okuyarak
ogrenir yazmayi. TED Ankara Koleji'ni ziyaretlerimde
okumaya yazmaya hevesli dgrencilerle karsilastim.
Yazmayi, kitaplarim Uzerine tez hazirlayacak diizeyde
basarili 6grencilerle tanistim. Buglnin 6grencilerinin
yarinin yazari olmasi, cok okumalarina bagh. Ogrenci-
lere, yazmaya baslarken, Mario Vargas Llosa’nin “Geng
Bir Romanciya Mektuplar” adli kitabini okumalarini
Oneriyorum.

Tiirk Edebiyati’'nin giiniimiizdeki durumunu nasil
degerlendiriyorsunuz?

Gelisim siirecinde cagdas edebiyatimizin zengin
bir anlati geleneginden beslendigini goriyoruz. Bu
edebiyatin temeli, 11. yuzyilda Kasgarh Mahmut'un,
Arapcayla Farscanin etkisi altinda can c¢ekisen Turk
dilinin séylem varliklarini bir araya getirerek olustur-
dugu Divan-U Lugat'it-Turk adh Ug ciltlik s6zliguyle
atilmistir. 13. ytizyilda Yunus Emre’nin siirleri, 15-16.
ylzyillarda yaziya gecirilen Dede Korkut Oguzname-
leri, Kasgarl’nin attigi temelin verimleridir.

17.ylUzyihn blylk gezi yazari Evliya Celebi ise bir anla-
tranitidir. Kirag topraklarda gelisen deyis gelenegimiz



olmasaydi, bugiin, Karacaoglan, Nazim Hikmet, Fazil
Hisni Daglarca, Cahit Kiilebi, Cemal Siireya gibi soy-
lemi lirik sairlerden s6z edilemezdi. Yiizyillar boyunca
Dogu'ya, ylziinli Bati'ya donilince Bati'ya 6ykiinen bir
edebiyattan ulusal nitelikli bir edebiyat yaratmak mu-
cizedir. O etkiyle iyi Grtinler de verilmemis degildir. Ne
var ki, onlar, bir tlrlG, icinde var olduklari baskilardan
kurtulup bagimsizliga erememistir.

Bdyle bir asamadan gecilmesine karsin, giinimizde
Bati’'nin piyasa mali romanlarini, dykulerini cagristiran
eserler yazilmasi iziici. Ama genc¢ kusaklar arasinda,
Bati'yi da gozden kagirmadan geleneksel anlati diin-
yamizin dil diinyasindan beslenerek yazanlar da var.
Her cagda, “koti"nlin alicisi coktur; hala, Avrupa’larda,
Amerika'larda cirit atarak onlar gibi yazmayi sanat sa-
nan yazarlarla karsilasiliyor.

Anilarinizi kitaplara aktarmanin en zorlayici yani
neydi?

Romanlarda, dykulerde, denemelerde; yasananlarin,
ozellikle de anilarin etkisinden soz edilebilir. Bu kagi-
nilmaz. Victor Hugo, Dostoyevski, Tolstoy, James Joy-
ce, Yasar Kemal. Hangi yazar, yasadiklarinin disina ¢ik-
mistir? Onlar, yazmakla kalmamis, kendi yasamlarinin
yaninda toplumun yasamini da irdeleyerek caglarina
ayna tutmuglardir. Ancak, yasananlar yaziya dokiliup
dilin mali oldugunda, o, yazarin yaratici diinyasinda
yeni bir yasanmislida donusir. Dostoyevskiden Ja-
mes Joyce'a, Fuantes'e ¢aglarinin tanidi olan yazarlar,
kurgu yoluyla gercegi yansittiklariicin insanhk katinda
degder bulmuslardir. Antakya'da bir besinci sinif 6gren-
cisi, su sorusuyla beni 6dullendirmisti: “Siz, gercekle
kurguyu nasil birbiriyle boylesine kaynastiriyorsunuz
romanlarinizi okurken elimden birakamiyorum.”

Picasso’nun resimlerine bakin; adamin, adam bicimi-
ni bozarak gercegdi yansitiyor. Mario Vargas Llosa’nin
“Geng Bir Romanciya Mektuplar” adh kitabinda aktar-
digim su goruslyle bizi aydinlatiyor:

“Kurmaca eserlerin betimledikleri yasam asla onu ha-
yal eden, yazan, okuyan ve &ven kisilerin gercekten
yasadiklariyla ayni degildir, tam tersi, gercekte yasaya-
madiklarini yapay yoldan yaratmak zorunda kaldiklari
bir kurmacadir; bu yiizden feragat ederek diger ya-
samlarini, yani disler ve kurmacalarla dolu yasamla-
rini dolayl ve 6znel bir bicimde yasamakla yetinirler”

Eserlerinizi yazarken herhangi bir akimdan etkilen-
diniz mi, bir yazardan esinlendiniz mi?

Baska bir sanatciya dykiinen en basta yanlis bir yol
secmis olur. Yasadigini ya da tasarladigini yansittig

icin ona sanat¢l denmistir. Cagimizda su akim bu aki-
ma gore degil, sanatgl, yaraticihgini sanatsal kildigiyla
degerlendiriliyor. Yazarin; gercekgi, gercekistiici, co-
sumcu (romantik) ya da simgeci olmasindan ¢ok yap-
tigina dnem veriliyor.

Cok yazar okuyarak onlardan beslenmisimdir. Bu do-
galdir. Bagka bir yazara 6ykiiniip onun gibi olmaya ¢a-
lismak ise, en basta bu amaci giideni kisiliginden eder.

Sizin icin yeri en ayri olan eseriniz hangisidir?

Yazar olarak boyle bir secimde bulunmak kolay degil.
Okur ilgisiyle degerlendirirsem, 19. basimi birkag¢ ay
once yapilan ilk romanim Masalini Yitiren Dev'in, oku-
nurlukta yazarini onurlandiracak bir degere vardigini
soyleyebilirim. Sanatsal degeri agisindan bir segmede
bulunmam istenirse “Olimiin Gélgesi Yok”u éne cika-
rirm.

Giiniimiizde elektronik kitap ve gazete gibi eserler
dijitallesiyor, yayginlasiyor. Bunun hakkinda dii-
siinceleriniz nelerdir? Pozitif bakiyor musunuz?
“Verba volant, scripta manent! /S6z ugar, yazi kalir!”
sOzunln Uzerinden bin yillar gecti. Nice bilginler,
sz yaraticilari glinimiize yazi yoluyla ulasti. insanin,
kendini teknige tutsak edip yazidan kopacagini du-
sinemiyorum. Bana kalirsa, moda gibi, bircok aygitin
zamanla degerini yitirecegine inaniyorum. Giderek
robotlarin sarmalinda 6zgurlugiind yitirecek olan in-
sanin, teknige karsi bir i¢ savasa girerek kendini kur-
tarma yollari arayacagina inaniyorum.

Romanlar disinda en ¢ok hoslandiginiz edebiyat
tiirleri hangileridir?

Siirden romana tlr ayirt etmem. Binbir Gece Masal-
lari, Don Quijote, Robinson Crusoe degerinde olma-
yan serlven kitaplar ilk genclik yillarimda bile ilgimi
cekmedi. Silahlarla, iskencelerle, insani kigultlicu
yonleriyle rol kesmeye elverisli polisiye tiriinden de
hoslanmiyorum. Montaigne tiirii denemeleri, diisiin-
ce kitaplarini ise hep elimin altinda tutarim. Nisan
ayini Berlin'de gecirdim. Yanima aldigim kitaplarin
adini verirsem ne tir kitaplardan hoslandigim anlasi-
lir: Shakespeare’den Soneler, Cemal Stireya'dan Sevda
Siirleri, Cervantes'ten Don Quijote, Stefan Zweig'dan
insanhigin Yildizinin Parladigi Anlar, Kendi Hayatini
Yazan Ucg Yazar (Casanova, Stendhal, Tolstoy), Seytan-
la Savas (Holderlin, Kleist, Nietzsche), Balzac, Rotter-
damli Erasmus, Montaigne, Dino Buzzati'den Colomb-
re, Tanri'y1 Géren Képek, Emin Ozdemir'den Gégiine
Sigmayan Bulut.
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Soylesi

Baskiya ve karanliga karsi ayakta duran, her donemde
toplumun sesi olmaya calisan bir sair Ataol Behramog-
lu. “Sair sadece hayal kurup siir yazan adam degildir.
Sair her seyle alakadar olmahdir” diyen edebiyatimizin
eylemci sairi Behramoglu, yalniz siirleriyle degil ceviri-
leri, edebiyat Uzerine yazilan, dergi calismalariyla da
onemli yer edinmis kisacasi hayatini edebiyata ada-
mistir. Ataol Behramoglu ile 17 Mayis 2017 tarihinde
okulumuzda gerceklestirdigimiz soyleside sairimiz
bizlerin edebiyata ve siire dair sorularini yanitlad.

Sizce bir siiri kayda deger yapan sairin diigiincesi
midir yoksa okuyucularin diigiinceleri midir?

Oyle akimlar var ki okur merkezlidir. Yani deniyor ki
esasinda bir sanat eserinin degerini okurun, izleyici-
nin ilgisidir belirleyen. Bu bence asiri bir yorum ¢lnki
gecici durumlar olur, modalar olur; cok degerli olma-
yan bir seyi de okur tutabilir, cok degerli bir sey de ilgi
gormeyebilir. Bence 6l¢ti devamliilgidir, cinkii moda-
lar gelir gecer, ona ragmen eger o yapit varolusunu
strdirlyorsa demek ki giicll bir yapit diye diistinG-
rim. Homeros; binlerce yil gegmis, Yunus Emre; bin yil
gecmis, varoluslarini stirdiiriiyorlar demek ki bir deger
tasiyorlar.
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Ataol Behramoglu ile

Pablo Neruda’nin bir sézii var: “Siir onu yazana de-
gil, ona ihtiyaci olana aittir.” Sizce siir yazildiktan
sonar sair ile arasindaki iligkisi degigir mi?

Tabii siir onu yazana degil okura ait, kesinlikle. Bunu
sairlerin de sanatcilarin da yazarlarin da iyi algilamasi
lazim. Ben zaten onu artik ¢coktandir yasiyorum. Siir-
lerimle ilgili dyle sozler geliyor ki sizin siirinizdeki su
dize... Allah Allah diyorsun, yani, nerelere gitmis bir
dize nasil bir yolculuklardan gecerek bir yerlere ulas-
mis. Dolayisiyla bu yargiya katiliyorum. Okura aittir,
okur icindir, siir okurunundur. $Sair de o okurlardan
biridir. Ben kendi siirlerimi, yani sevdigim siirlerimi, o
siirin okuru olarak okuyorum, bazen diyorum ki nasil
boyle yazmisim Allah’tan bdyle yazmisim, yahu iyi ki
yazmisim, ne gizel falan gibi boyle bir stkrettigim
oluyor. John Steinbeck’in bir romani vardir, “Bilinme-
yen bir Tanri'ya” diye ben de bilinmeyen bir Tanri’ya di-
yorum ki Allah senden razi olsun iyi ki yazdirdin diyo-
rum bazen, ama okurdur, esas olan okurdur... Kuglik
bir 6rnek vereyim buna; gegen yilki kitap fuarlarindan
birinde bir geng kiz geldi, kitabi agmis, surayi imzala-
yin, dedi. Baktim ki “Unuttum Nasildi Annemin Yiizi”
adli siirim. imzalarken kitaba bakarak daha imzalama-
dan, anneniz insallah hayattadir dedim, baktim hig
ses yok. Soyle bir basimi kaldirdim, gézlerinden yaslar



akan bir yiizle karsilastim. Kitabi verdim, kucaklastik
ve gitti. Yani simdi bu siir kime ait arkadaslar? Bu siir
bana da ait, ona da ait, o siire ihtiyaci olan herkese
ait. “Yasadiklarimdan Ogrendigim Bir Sey Var”i ben
yazdigim zaman 1977 falandi, yani iyi bir siirim cikti,
bdyle oturdum yazdim, denk geldi ama ne okur ne de
ben ¢ok Gstiinde durmadik. 10 yil sonra, 10 yil sonraki
kusaklar, yani 1980'li yillarin kusaklari, o siiri giderek
daha cok, daha cok sahiplendi. Ozellikle bu sosyal
medya, “Yasadiklarimdan Ogrendigim Bir Sey Var”
benden daha nlu oldu yani. O siir aldi basini gitti.
Okur yapti bunu, bunu yapan okur. Bu mithis bir sey,
bu bambaska bir sey. Pablo Neruda haklidir.

Bir siir yazarken ilhamin bu siirecteki etkisi nedir?

Esin olay su arkadaslar, esin tabi bir anda gelir ama
birikim sonucunda gelir. Durup dururken gelmez.
Hem belli siireclerde calismak lazim. icinizde siirle,
edebiyatla herhangi bir baska meseleyle ugrasan
varsa mesela bir calgi aleti caliyorsaniz her giin, ¢ok
yorgun oldugunuz zamanda bile bes dakika ne olursa
olsun calin yani neyse o caldiginiz. Parmaklarin als-
kanhgi kaybolmasin. Yabanc dil égreniyorsaniz, iki
climle de olsa, ya da ceviri yapiyorsaniz, muhakkak
iki climle cevirin. Mesela ¢ok yorgunsun bes sayfa
yapamayacaksin ama o sicaklik kaybolmasin. Siir de
oyledir. Bak bunu ben son zamanlarda maalesef yapa-
miyorum ama ¢ok uzun zaman yakin zamanlara kadar
yani Ozellikle sabahlari, erken sabahlarda kalkip not-
lar alirdim, onlardan siirler ¢ikardi falan. Esin dyle ge-
lir, durup dururken gelmez. Bir de birikim meselesidir
bu. Ornegin yasadiklarimdan égrendigim bir sey var.
Akdeniz girmis hayatima, Sait Faik okuyorum o siralar-
da asigim falan.“Yasadiklarimdan Ogrendigim Bir Sey
Var” biraz boyle gelir, durup dururken de gelmez. Esin
dedigimiz seyde biraz dyledir.

Sizce imgelerle diisiinmek daha mi zor, yoksa daha
mi ¢cok emek istiyor?

imge, imajin karsiligi olarak durmus, yani hayal. Me-
taforla karistirilyor, mecazla karistirihyor. Mecaz, daha
cok kuvvetli bir benzetmedir. imge daha bitinsel
daha baska bir seydir. Hayalle gercegin bulustugu,
okudukca Gstiinde durdukga ¢ogalan bir sey. Bir im-
geyi ¢cozmeye kalktigimizda yani bu imge nedir, ne-
reye dayaniyor pek cok sey sdylersiniz. Yani bir ornek

vereyim mesela Cemal Siireyya cok tipik bir drnektir
“Gulin Tam Ortasinda Agliyorum” diye bir siir mese-
la. GUlGn tam ortasinda nasil aglanir? Gdl, bir seyin
ortasi, aglamak bunlar yan yana getirdigin zaman
burada aci bir agk 6ykusi vardir. Bunu ¢ogaltabilirsin
yani. Ya da benim bir siirimde oldugu gibi ki bunu
TED okullarinda 6rnek olarak veriyorum sik sik “Seni
distiindigim zaman icimde bir ¢ocuk bahgesinin
kapilari agihyor”. Ne demektir bircok sey geliyor, bir
seving patlamasi yasiyorsunuz, ¢cocuklar da ¢ok sevi-
yorsunuz ¢linkii cocuk saflik demek. Biittin bunlar bir
imge demektir yani sadece kendi basina bir benzet-
me degil s6z konusu olan. imge bir benzetmenin cok
Ustlinde, bir kavramlar, sezgiler, hayaller bittnuddr.
“insan kendisinin riiyasidir” son siirlerimden biridir.
“Gecerken bir uctan bir uca, insan kendisinin rlyasi-
dir” oturup bir kitap yazabilirsin, ne demek yani ve o
siir sOyle biter“Sonunda her sey sanki esitlendi, geriye
siirler kalacak belki, riiyanin gercekligine taniklk ede-
cek” Riyanin gercekligi yani yasadigimiz bir rilyanin,
hayat dedigimiz bir rliyanin gercek bir sey olduguna
da bagka bir riiya taniklik ediyor. Hadi buyurun baka-
m, bunu Gzerinde disiinim konusun yani. Ama her
dakikada insan boyle diisinmez, durmadan da imge-
lerle diisinmez. Kavramlarla disliniir insan genel ola-
rak, ama zaman zaman o kavramlardan ¢ikan birimge
sizi siire dogru goturdr.

Sevdigimiz sairlerden etkilenmeden nasil 6zgiir ola-
biliriz?

Etkilenmek. Kimi sairler var, bazilarindan da duydum.
Diyor ki“Nazim Hikmet'ten etkilenmemek icin onu hig
okumadim”. Boyle sairler gérdiim ben, amatérlerden
de gordim. Efendim kimseden etkilenmemek igin
kimseyi okumuyorlarmis. Boyle bir sagmalik olur mu?
O zaman sen dogdun, hi¢ kimseyle konusmadan ken-
di kendine konus bakalim. Seni atayim ben bir ormana
sen orada konus, hayvanlar gibi ses cikarirsin, orada
da onlari taklit edersin. Her sey bagska bir seyden do-
Jar, boyle bir sey yok. Yani etkileneceksin ama gliciin
varsa o etkileri yogurarak baska bir yere gidersin. Her
sey birbirinin icinden dogar, hayatin sirri bu. Newton
durup dururken bunu yapmadi, Aristoteles felsefesi
olmasa ya da fizigi olmasa Newton da olmaz. Newton
olmazsa Galileo ya da Newton olmasa bilmem baska
biri olmaz. Yani bu isler boyledir. Einstein durup durur-
ken gokten diismedi.
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Serdar Koc ile Soylesi

Bir Soylesinin Dugtindiirdukieri

Varhgini ve sanatsal duyarliligini bor¢lu oldugu diken-
li yollari, gul bahgeleri, dag gibi ytrekleri olmali insa-
nin hayatinda; variyla yoguyla inandigi, kendi davasi
yaptigi, zamani geldigindeyse diinyasinin tozlu rafla-
rina kaldirdigi... “Dil, imgeler, siir...” diyor hekim, sair,
O0gretmen Serdar Kog ve basliyor benligimizin derin-
liklerindeki tohumlar birer birer yesertmeye. Tiirk Dili
ve Edebiyati Ogretmenimiz Umit Dénmez'in davetiyle
bizlerle bulusan sair, baslyor sanatin derinliklerinde
bizleri dolastirmaya.

Once siirden bahsediliyor, “Siir dili kullanma sekli, ka-
vak yelleri ile deli kizin nisan, siir siirin okulu ve her
sair kendi devriminin neferi, ordusu.” Ardindan s6z
sirasl, konugumuz Serdar Kog¢'a geliyor; derinden
konusuyor bu sefer Sayin Kog. Bugiine kadar ¢ogu-
muzun s6zlik anlamini bilmedigi belki de merak bile
etmedigi oysaki gliniimiizde en ¢ok ihtiyacimiz olan
dilden bahsediyor; dyle ki ¢it ¢cikmiyor yalnizca séz-
ciikler geziniyor salonda. Onemini vurguluyor cesitli
makalelerden alintilarla, dilin. Serdar Kog'a gore okulu
yoktur siirin, ¢linkli bittin okullardan mezundur siir.
Hayvanlar alemini ele aliyor, balinalarin bile bir dilleri
oldugundan s6z ediyor. O an anliyorum ki hayvanlar
arasinda da bir iletisim var. Hatta dyle bir iletisim ki bu;
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notalar dansa kaldiryor sarkilari yirekleri kipir kipir
seyrederken gecip giden hayatlari. Hayvanlar arasin-
da bile dilin varhiginin gercekliginden s6z edilebilir-
ken, miimkiin mi simdi 6ylece dil deyip gecebilmek?

Ardindan “Sair olmak...” diyor Serdar Kog, sair olabil-
mekten s6z ediyor bizlere. Bir oyki ile sair olmanin
dziin, sairin ylreginin giiciinii anlatiyor. Oykiide, sair
olmak isteyen bir 6grencinin tstadina bu dilegini ilet-
mesiyle Gstadin énerisini anlatiyor bizlere. ilk adimin
bin siir ezberlemek oldugunu soyliyor bilge kisi; ayla-
rini almasina ragmen pes etmeden bu ise gonl verip
her bir siiri ezberleyen 6grenci, zorluklara boyun eg-
meden tamamliyor bu siireci. ikinci adim da ise unut
ezberledigin tiim siirleri diyor bilge kisi; unut ki kendi
siirini yazabilesin...

Oykiiyd, sairin birkag siiri izliyor; piyano ve fagot es-
liginde okunuyor siirleri, “Bir Tam U¢ Béli Dért” diyor
sair. O an yuregime bir el dokunuyor, birlestiriyor ben-
ligimin kopuk parcalarini, fakat kullandigi malzeme
her seye deger; evet emin ol sevgili okur, imgeler her
seye deger. Clinkli imge nedir bilir misin? Siirin ruhu-
dur imge, yiregidir ve insanhgin asla kapanmayan en
derin yarasidir, imge.



Siirler Ust Uste okunuyor ve anlamli soru yoneltiliyor
saire: “Siirleriniz icin ilhami nereden aliyorsunuz?” An-
liyorsun ki bazen bazi cevaplar her seye bedeldir, bile-
mezsin. Sonra gun gelir, bellegin tiklatir kapini; iste o
zaman anlarsin o bazi yanitlarin dipsiz kuyularini. Bu
da dyle bir yanit iste, 0yle derinden, dylesine yurek-
ten.”Bazen yirlrken aklima geliyor bazi seyler, bazen
bir bankta otururken. Belli ki esin tiklatabiliyor kapiyi
ansizin. Mesela simit atarken Kadikdy vapurunda mar-
tilara, askin istirabindan kivranirken gecenin yalniz
karanhginda. Bazen Oyle objeler goruyor ki bu gozler
ne riizgarlar esiyor insanin benliginde ve aliyorsun ka-
lemi eline.

Sair, soylesisine bazi sairlerin ve yazarlarin hayatla-
rindan s6z ederek devam ediyor. Hayatlar trajik bir
sekilde sona ermeseydi bazi geng yazarlarin; gelecek-
lerinde onlari nelerin bekledigini, edebiyat diinyasina
verebilecekleri hediyelerden; Uretebilecekleri, yeni
yazarlara ilham kaynag olabilecek apitlardan bahse-
diyor; sairin geciciligi, siirin kalicthgini vurguluyor. O
an”Bir ihtimal daha vardi, 6ldi.” demelerim aklima ge-

liyor, sonra ihtimaller yeniden canlaniyor. Kendi aile-
sinin edebiyata atilmasindaki roliini belirtiyor Serdar
Kog, babasinin 6gretmen olmasinin sagladigi; okul
kitiphanesine ulasma firsatinin ufuklarini nasil ge-
nislettigini, sansin insanin yasamindaki 6nemini dile
getiriyor.

Yasam, bireyin sahip oldugu anlardan olusuyor; iyisiy-
le ve kotilsliyle. Benim de en gtlizel anim siir, 17 yillk
yasantim icerisinde. Diizyazi okumuyor degilim, ama
siire ve siirine asik bir geng olarak strduriyorum var-
hgimi sadece. Kisacasi siiri dlizyaziya yegleyenlerden;
siiri kendi gercekliginin icine yerlestirenlerdenim.
Kelebegin Ruiyasi adli filmden ve diger kiltirlerden
oykilerle séylesiyi surdiren sair de, siir dilini diiz yazi
diline tercih edenlerden oldugunu belirtiyor; nedeni-
ni ise siir dilinin canliigr ve sonsuzlugunun diz yaz
dilinde tam yeterli olmayisiyla agikhyor.

Konusmasini sonlandirmadan 6nce, “Sizin icin imge
nedir?” sorusu yoneltiliyor Serdar Kog'a. Siirin ruhu ve
yuregdi olan imgelerin siire kattigi derinlik, glic ve duy-
gudan s6z etmeye bashyor sair bu sorunun ardindan.
“Siir, imge yoluyla diistinmektir” diyor, “imge ruhtur,
yurektir imge.” Bana kalirsa da, derindir imge, icinde
okyanuslari barindiran; ama giin gelince bir gézyasi-
na tav olandir imge. Herkes nasil kalbinin ekmegini
yiyorsa su fani diinyada, imge de Oyledir iste. Gece-
nin ruhundan, kadinin sarabindan, gercegin 6ziinden,
Arnavut kaldirimli ¢cikmaz dar sokaktan, yanip sonen
sokak lambasinin umudundan alir gliciinii. O gii¢ de
oyle bir glc ki; kendi denizinde bogulani bile susati-
yor, muhtag birakiyor bir yudum suyuna, tek damla
aska. Bizlere de tesekkiir etmek diisliyor saire ve siire.
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Aras Onur ile Soylesi

TED Ankara Koleji Mezunlari izleme ve Mezunlarla iletisim Komitesi adina
Edebiyat Ogretmenimiz Umit Dénmez’in ¢agrilisi olarak okulumuza gelen

Sair Aras Onur’la Soylesi’nin Ardindan

Dogalligiyla, ictenlik ve samimiyetiyle belki de en
onemlisi yol gosterici kimliginin derinlerine yerlestir-
digi TED Ankara Koleji'ndeki anilari ile; benim de en

‘6zel an’larimin konuklarindan birisi Aras Onur.

Bir soylesi lise konferans salonunda, Aras Onur kol-
tukta, ylrekler ayakta, tim 6gretmenlerin mezun et-
tikleri 6grenciyi salonda gérmelerinden 6tiirti olusan
gozlerindeki gurur, damla damla dismekte zemine
adeta. Bana kalirsa 6gretmenligin beraberinde ge-
tirdigi egodan ayrilmis mutluluklar var bu gururun
ardinda; dylesine saf, dylesine korunaksiz. Aras Onur
da Kolej'deki anilarini anlatarak basliyor konusmasina,
O0gretmenlerimizin icindeki o katkisiz ruh hallerini du-

yumsayarak bir tarafta.
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Ogrencilik yillarindaki anilarindan séz ederken kur-
dugu oyle tiimceler var ki Aras Onur’un; kalbim “Ben
kefilim!” diye bagiriyor derinlerden. O dénemlerde
TEDEVRIM gazetesinde baslayan yazma seriiveniyle,
Kolej'in kendisine katkilari ve yasattiklariicin tesekkiir-
lerini dile getiriyor ardindan. “Herkesin deneyimi ken-
dine tabi ki ama ben TED'den ilk ayrldigimda sudan
¢ikmig baliga dondiim. Buradan cikip bir seyler yap-
maya calistigim zaman hayatin aslinda bu yuva kadar
gulliik gulistanlik olmadigini anladim. En dnemlisi her
seyi istedigimiz gibi elestirip, istedigimiz gibi konusa-
madigimizi; aslinda dogrunun da bu yalnizca bana ait
olmadigini fark ettim. Hayatin tek bir penceresi yok,
bu maraton ¢ok pencereli. O nedenle karsi taraftan

baktiginizda ¢ok baska seyler goriinebiliyor. Belki de



anlasilmasi gereken birilerinin aslinda sizin bilmedigi-
niz seyleri bildiginizi de varsaymanizdir” diyor. lyi ki de
diyor; yurekler kipirdanmaya basliyor, sézler suskun.
Zaten bu derinligin Gizerine pek de bir sey demeye ge-

rek kalmiyor.

Anilar sahneden iniyor, perde kapaniyor; siraysa ede-
biyatla siirin valsine geliyor, ve sénuyor isiklar, ar-
dindan askin dansi basliyor. O kadar garip ki hayat;
bir dlizenin icine doguyoruz sonrasinda ya yeni bir
diinya insa ediyor ya da o diizenin icine sokulmaya
calisiyoruz. Dikkat edilmesi gereken ise yeni dlizenin
tuglalarini bir bir koyarken nereye temel attigimizi da
unutmamak. iste bu ylizden sectigini yazmayi dile
getiriyor Aras Onur; insanlarin hayatina sozcikler ile

dokunmayi.

ilk siir kitabini yayimladiginda lisede olan Aras Onur;
siire olan sevgisinin aska doniismesinde edebiyat 6g-
retmeninin ve okulunun ve icinde bulundugu kulturel
ortamin etkisini ve dnemini dile getiriyor. O an anliyo-
rum ne kadar guizel bir yuvaya, okula sahip oldugu-
mu. Clinkl bana kalirsa insanin donlp de her kosulda;
yasadiklari ve yasattiklaryla, dogrusuyla yanlisiyla ne
olursa olsun her kosulda kabul edilebilecegi bir yu-
vaya sahip oldugunu bilmesi kadar giiven veren bir
duygu yok yeryiziinde; bu duygu uzunca bir siire de

kapimizi yoklamayacaga benziyor.

“Sair, kendi siirini sesli okumamali” diye ekleyen Aras
Onur; ‘siirle var olma’ diistincesine pek de katilmadi-
gini, fakat siirin de hayatinin biyik bir kismini etkisi
altina aldigini belirterek siire asik oldugunu kanithyor

bir kere daha, tim salonun huzurunda. Clnk{ Aras

Onur’a gore her duygunun istedigi tek sey var biz-
den; farkinda olabilmek, farkina varabilmek. “Su anda
ben o kadar kizginim, sinirliyim...” diyebilmeli insan;
o duyguyu taniyip da bir yerlere kondurabiliyorsa in-
san, kendi kendine o duygu sizin benliginizi ele gecir-
mek icin savas vermekten vazgeciyor; artik kizginlikla,
kiskanchkla hareket etmiyorsunuz. Aslinda boylece
de kendi ugurumlariniza bakiyor, cukurlarinizi tani-
maya basliyorsunuz. Siir, tiyatro, roman yazarken her
birinin altini kurcaladigi farkl bir duygu var ve yazar,
-sair kendisini dyle ifade etmeyi tercih ediyor- bu agI-
dan bakildigindaysa siir Gizerine konusabilmek daha
anlamli hale geliyor. Clinki var olan kisi degil aslinda;
duygular, duygularimiz. Bu duygulari icimizde biriktir-
memeye baslayinca, tortu birakamiyor; kendimizden
etrafa bir seyler dokmek istiyoruz. Bu baglamdaysa
edebiyat var olmak demek, Aras Onur icin varolussal

savasin otesinde kendini ifade edebilmek.

“Elbet zordur siir okumadan siir yazabilmek; ¢uinki
siir kendi kendini biyiten, kendi kendini yoguran ve
pisiren bir yazinsal alan. Kendi ¢ukurlarinizi kendi si-
iriniz icinde bulamazsak eger, baskasinin ¢ukurlarina
terciman olmaniz pek de olagan degil. O duygular
icsellestirip ortaya cikarabilmek icin; o yollardan gec-
mis olmak gerekir” diyerek yavastan kapanisa dogru

geciyor sair Aras Onur.

Benim soylesiden kendime kattigimsa; insan kendi
icine ne kadar yolculuk ediyorsa; o kadar 6zgrlesiyor
hayatta. Karamsar durumlarda kosacagim siirlerin sa-
iri, ylreginin sicakligini kendi yiregimde hissettigim

girift sair. Tesekkirler Aras Onur, tesekkirler.
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KUL OLAN

Ahmet Telli

Bu kentte sorular yasaklanmigtir

boyle diyorlar fisildarcasina ve iirkek Ve sen ey hilici, de ki:

ve diyorlar ki gidip anlatilsin birkez ~ -Bu masal ¢ok anlatildi onceleri

care diisiinsiin tarih denilen bilici cocuklar da susturuldu her defa
karartildi evlerin biitin isiklari

Gidip anlatilsin beklenen yolculara

asklar kiillenmeden ve beynimizi -Ve direnmeyi bilmiyorsaniz

biisbiitiin kemirmeden veba kil olun savrulun daglara taslara

yetissin durmadan yolu gozlenen belki hayat yeniden fiskiracaktir o
Zaman

Bu kentin sorusunu yanitla ey bu kentin 1siksiz varoglarindan

yanilmaz olan

kahret ya da isiklandir ve de ki: Bir sfenksten soz ediliyor durmadan

-Siz ki yangin yillarindan geliyorsunuz - yakinmis kahredilmesi

umuda baglanmak umutsuzluktur

ancak
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Siir Elestirisi / Beril Sahin 11-K

insanlarin tarih boyunca baski altinda oldugu ve ade-
ta toplum ve birey benliklerinin ortadan kaldirldigi
donemler olmustur. Bir toplumun yakilip yok olmanin
esigine geldigi anlarda dahi killerinden yeniden dog-
masi fikri destanlara konu olacak nitelikte cesaret iste-
yen eylemlere zemin hazirlamaktadir. Ahmet Telli'nin
“Kil Olan” adli siirinde sinmis hatta susturulmus bir
toplulugun yeniden dogma ve baskaldirmasi fikri
“Baslik’, “Uzam” “dil ve sOylem” ve “kisiler” lizerinden
anlatilmakta olup bu alanlarda siirsel teknigin kulla-
nimi gorilmektedir. Bu baglamda siir “umutsuzluk” ve
yeniden cesaretlenme” kesitleri ¢ercevesinde incele-
nebilmektedir.

“Kil olan” ifadesi siirin kurgusu ve yapisi hakkinda
onemli bilgiler vermektedir. Kil olmak bir varligin
veya nesnenin kullanilamaz hale gelmis olmasi anla-
mindadir. Birinci anlamsal kesitte yikilmanin ve hatta
yok olmanin esigine gelmis bir kentin kil olusu anla-
tilirken ikinci anlamsal kesitte “kiillerinden dogmak”a
cagrisim yapilarak anlatici kisinin “Bu Kent”e karsi tu-
tumu dile getirilmektedir.

Birinci anlamsal kesitte, bir “kent” uzaminda anlatici-
nin gozlemci olarak “onlar” diye ifade edilen kisilerin
kosullarini anlattigi goriilmektedir. Bu sebeple “onlar”
diye seslenilen topluluk ile anlatici arasinda bir uzak-
lik oldugu ve onlarin duygu durumlarina yalniz bir
gozlemci oldugu anlasilabilmektedir. Ayrica, “kent”
uzaminin segilmesi teknik acidan degerlendirildigin-
de medeniyet ve gelismisligi cagristirmakta iken siirin
ikinci kesitinde bu uzamin bir catisma icine sokuldu-
gu gorilmektedir.

“Bu kentte sorular yasaklanmistir” ifadesi ile baslayan
kesitte “sorularin yasaklanmis” olmasi esenliksiz ve
sorgulama hakkindan yoksun birakilmis bir toplulu-
gu dile getirmektedir. Bu gercegin dahi kent sakinle-
ri (“onlar”) tarafindan “lrkekge” sdyleniyor olmasi bir
otoriteye veya baski unsuruna karsi gelmekten du-
yulan korkuyu dile getirmektedir. Ne var ki, “tarih de-
nen bilici "den bir care istiyor olmalari bu susmusluk
halinden rahatsiz olduklarn vurgusunu yapmaktadir.
Bu baglamda dil ve sdylem agisindan incelendiginde
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"Kiil Olan” Siirlerine iki Farkh Balus

edilgenlik saglayan “-I,-n" eklerinin siir boyunca ¢ok
sik kullanimi, kentin icinde bulundugu kosullarin, biri
tarafindan dayatilan ve onlar zorlayan bir durumda
oldugu anlasiimaktadir. Kent uzamina ait kisilerin
“beklenen” yolculara dahi bu olumsuz kosullari an-
latmasi ve kurtarilmalari umudu ilk kesitteki umut-
suzluk ve cesaret olgusuna katkida bulunmaktadir;
¢linkl anlatma ve dertlerinden yakinma cesaretinden
yoksun olan grubun bu isteklerinin “baskalan” tara-
findan karsilanmasini tercih etmeleri edilgen “-I,-n”
ekinin kullanimiyla tekrar desteklenmektedir. Devam
eden dizede “asklarinin killenmesi” imgesi ile insani
insan yapan en 6nemli duygulardan birinin Ustiiniin
killenerek yok edilmesinden duyulan korku dile ge-
tirilmekte ve “beyinleri kemiren veba” imgesi ile bu
eylemi gerceklestirenlerin kent insanlarini bisbuitiin
distinmekten, sorgulamaktan alikoyacagi endisesi
paralellik gostermektedir. “Kil olmak” ve “kemirmek”
sOzciiklerinin her ikisinin de birlestirmesi nerdeyse
imkansiz olan kiiclik parcalara ayirma islemi olusu bu
baglamda degerlendirilebilmektir. “Onlar”in bu esen-
liksiz kosullardan bir an 6nce kurtulma istekleri ve
fakat bu yolda yapabilirliklerinin sinirli olusu “yetissin
durmadan yolu goézlenen” dizesinde gorilmektedir;
clinkl kendileri yola ¢cikmak yerine yoldan gelecek
baska birinin onlara yetismesi diistincesi eylem yete-
nedinin ve cesaretin olmayisini géstermektedir. Ayri-
ca, “yol ve yolcu” sdzciiklerinin secimi ile bu ortamdan
bisbutiin uzaklasma veya yeni bir hayata adim atma
isteginin varligi gorilebilmektedir. Birinci kesitin son
dortliginde kesitin ana vurgusu olan “umutsuzluk”
olgusu sert bir Uslupla tekrar ortaya ¢cikmaktadir: “Bu
kentin sorusunu yanitla ey yenilmez olan”. Bu dize ve
devaminda yenilmez olarak goriilen bir otoritenin
kentin sorusunu, umutlanmanin faydasiz oldugunu
ve silemeyecekleri olumsuz bir ge¢mislerinin oldugu
cevabi ile “isiklandirmasi” kentin bastan beri sorma-
ya calistiklari sorunun bu icinden cikilmaz sorundan
tekrar bir umudun yeserebilir olup olmadigidir. “Ya-
nilmaz” vurgusu ve “ey” sézcuguniin kullanilmasi bu
kisi veya otoritenin ylice ve saygi duyulan oldugunu
desteklemektedir. Ne var ki, “yangin yillarindan gelen”
ve kaginilmaz bir sonla bas basa olan bu topluluk icin



SARP TULGA - YUSUF GOL 9-D
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hala bir hayat umudunun oldugu yani yanilmaz ola-
nin yanilmis oldugu, ikinci kesite anlamsal gegiste or-
tam hazirlamakta ve ipucu gorevi gormektedir.

“Ve"ifadesi ile baslayan ikinci kesit umutsuzlugun icin-
den tekrar yeserebilmesi ongortilen “kentin” anlatici
tarafindan cesaretlendirilmesi ile bagdastinlmaktadir.
Bu baglamda bicimsel bir 6zellik olarak “ve” baglaci-
nin dortlik baslarina konulmasi atilacak olan adim-
larin 6ncesi ve sonrasinin sonsuz olusu bu nedenle
sarf edilecek ¢abanin oldukca biyik oldugu cagrisi-
mi yapilmaktadir. Ve ifadesi ile yapilacaklar listesinin
hi¢ bitmeyen bir 6zelligi oldugu savunulabilmektedir.
Birinci kesitin disuncesinin bir ¢liritmesi olarak su-
nulan ikinci kesit “yanilmaz olan”a karsilik “bilici"nin
koyulmasi ile olusturulmustur.“Ey” nidasi ile seslenen
“bilici’nin de en az “yenilmez” kadar s6zu dinlenen
oldugu izlenimi yaratilmaktadir. Siir boyunca da rast-
lanan fakat ikinci dizede siklastigi gorilen “De ki” ifa-
desi tanrisal bir Gslup olusturmakla beraber uzun bir
baskaldin ve benligini yeniden var etme cabasinda
cesaretlendirme amaciyla kullanilmis destansi 6zelli-
gin bir Griintdiir. Oyle ki, bir destani yiireklendiren
“bilici” 6nceki kesitin dlistince sistemini “masal” olarak
nitelendirmektedir. Bu baglamda sair, bir kutupluluk
Uzerinden “bilici"nin disiince sistemini ytceltmek-
tedir. “Masal” imgesinin secilmesi masalin genellikle
cocuklari uyutmak icin kullanildigr ¢agrisimini yap-
makta ve bu ¢agrisim “cocuklar da susturuldu” dizesi
ile desteklenmektedir. Bu sebeple masal ifadesi sii-
rin genel yargisi acisindan biyiik 6nem tasimaktadir
¢linkli uyuyan, sinmis, bastirilmis bir kentin yeniden
uyanma cabasi anlatiimaktadir. ilerleyen dizede co-
cuk benzetmesinden sonra “ev” imgesinin paralelligi
go6ze carpmaktadir. Evler aile kurumunun yasam alani
olarak goriilmekte, aile ise toplumun en kiiglik fakat
onu en iyi yansitan birimi olarak nitelendirilebilmek-
tedir. Bu sebeple “isiklari karartilan” evler tabanindan
geneline aydinlanmaktan, bilgiden ve haklarindan
blsbitin yoksun birakilan toplum c¢agrisimini giic-
lendirmektedir. Anlaticinin ¢ok acik bir sekilde bu
durumdan kurtulmanin cagrisini yaptigi ilerleyen
dortlikte ise direnmeyen ve baskaldirmayanlarin kil
olacag fakat kendi kendini kurtaracak olanlarin ise
adeta killerinden dogacadina dair inanci ve cesaret-
lendirmesi gortlebilmektedir. Bu baglamda “onlar”

diye seslenip bir mesafe koydugu bu insanlara ikinci
kesitte “siz” diyerek seslenmesi ge¢mis olmasi ve “-I,-n”
eklerinin kullanilmamasi anlatici ile insanlar arasinda-
ki uzakhgin ortadan kalktigi ve bu bagimsizlik savasi-
nin baskalarinin yetismesi ile degil bizzat kendi istek
ve azimleriyle gerceklesecegdi vurgusu yapilmaktadir.
Bu fikir “savrulun daglara taslara” ifadesi ile desteklen-
mektedir ve “kent” ile “dag, tas” catismasi yaratiimak-
tadir. Bu catisma ile insanin dogasinda baskaldirma
ve zulme karsi gelmenin yattigi vurgusu yapilmakta
ve kisilerin cesaretlenmek icin 6z benliklerine, hatta
ilkel gtidilerine donerek eylem icin gl alabilecekleri
inanci sunulmaktadir.

Bunun gerceklestiriimesi halinde kiil olmus kentten
yeniden “hayatin fiskiracagi’, “varos” olarak nitelen-
mis, en gelismemis ortamdan dahi ihtiya¢ duyduklari
“1s1k” ve umudun yeserecedi inanci sunulmakta ve bu
baglamda anlaticinin bu sirecte izlenecek adimlar
belirttigi goriilmektedir. Bilingli olarak tek basina bira-
kilmis ikilik ise bahsedilen bagimsizlik davasini netles-
tirmektedir. “Sfenks” ifadesi ile eski“Misir Firavunlarina
“ bir cagrisim yapilmaktadir ¢linki genellikle “Fasizm”
ile de eslestirilen Firavun ‘un insanlar tizerinde baski
kurdugu, onlari kdlelestirdigi goriisiine deginilmekte-
dir. Bu géndermenin ardindan sfenksin “kahredilmesi
yakin” olarak nitelendirilmesi ile anlaticinin seslendi-
gi kesime inancinin tam olusu ve basarinin, 6zgir-
[Ggin yakin oldugu dusuncesi dile getirilmektedir.
“Kahredilmesi” ifadesinde tekrar edilgenlik karsimiza
cikmaktadir fakat bu sefer eylemi gerceklestirenin bi-
rinci kesitin zitti olacak sekilde “kent” olmasi dikkati
cekmektedir.

Goruldugu Uzere, toplumlarin veya kisilerin zaman
zaman baski altinda kaldigi ve s6z sdyleme hakkinin
dahi olmadigi durumlar olmaktadir. Bu dénemde ici-
ne kapanan, umutsuzlasan ve yardimi ancak bir bas-
kasindan bekleyen insan, sinmisligi tercih etmektedir.
Ne var ki, kisinin ihtiya¢ duydugu kuvvet benligi, ilkel
“ben” inde mevcuttur. Siirde kisilerin icinden cikila-
maz durumlarda sireg icindeki cesitli duygu durum-
lari icinde bulunusu fakat kendine doénerek cesaret
ile zorluklar asabilecegi fikri siirsel teknik, dil anlatim,
baslik, kisiler gibi alanlarda incelenmektedir.
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Siir Elestirisi / Ece Cicioglu 11-P

Toplumlar, var oluslarindan bu giine kadar hem top-
lumsal hem de fiziksel bircok sorun ile karsilasmis-
lardir. Sahip olunan sorunlar, ileri gérusli, mantigi ve
¢6zlime odakl diistinme becerisi yiiksek liderler veya
halkin géziinden kurtaricilar ile ¢6ziime kavusturul-
mustur. Ahmet Telli'nin “Kil Olan” siirinde de toplum-
sal problemler ve problemlerin dogurdugu ortamda
bir kurtarictya duyulan ihtiyag islenmistir. Toplumsal
problemler biitiin olarak “veba” ve “sfenks” anahtar
sozcuikleriyle, kurtarici ise “bilici” kavramina ylklenen
anlamla aktarilmistir. Verilen siir metni 6 anlatimsal
kesit ve 3 anlamsal kesitle olusturulmustur. Birinci an-
lamsal kesitte, toplumun problemleri ve problemlerin
gecmiste de yasandidi anlatilirken, ikinci anlamsal ke-
sitte bu problemlere karsi yanlis strateji ve tutum ser-
gileyen lider gériiniimli otorite sahipleri anlatilmistir.
Uctincii kesit ise bir kurtariciya, aydina, lidere duyulan
ihtiyaci aktarmistir.

Toplumlarin sahip oldugu bugiinki sorunsallar, ta-
rihlerinde daha 6nceden de yasanmistir ve bu durum
“veba”anahtar s6zciiglyle birinci kesiti olusturmustur.
“bu kentte sorular yasaklanmistir” dizesiyle toplumda-
ki sorgulama, arastirma ve 6grenme duygularinin ko-
reltildigi aciklanmistir. “yasaklanmistir” s6zctigindeki
ek-eylemle yaratilan keskinlik ifadesi bu belirlemenin
Ust otoritelerce yapildigini gostermektedir. Halk bu
sorunun farkindadir, fakat herhangi bir tepki vereme-
mistir, cunki korkmus, trkek, cekingendir ve kesinlik-
le yonetim tarafindan yapilan belirlemelere miidahale
etmede 56z sahibi degildir: “boyle diyorlar fisildarcasi-
na ve urkek” “biisbitin kemirmeden veba” dizesiyle
de veba hastaligi hem gercek anlami hem de mecaz
anlami ile kullanilmistir. Veba, bazi donemlerde sik¢a
rastlanan, ¢ozllmesi gli¢, dermansiz bir hastaliktir.
Glindemde var olan problemler de “veba” simgesi ile
anlatilmis, problemlerin sadece fiziksel veya biyolojik
degil ayni zamanda toplumsal olduguna vurgu ya-
pilmistir: “beynimizi kemirmeden”. Ayrica problemler
tarihsel siirec niteligi de tasimaktadir, clinkii memle-
ket ge¢misinde de bu tiir problemlerle karsi karsiya
gelmistir: “ve de ki: siz ki yangin yillarindan geliyor-
sunuz”. Bu dizedeki “yangin” s6zciigli problemli olan
tarihin temsil edilmesi icin kullanilan bir simgedir. “Bu
masal ¢ok anlatildi 6nceleri, cocuklar da susturuldu
her defa, karartildi evlerin biitiin isiklarn” dizeleriyle de
gecmisteki toplumun egitimsiz, aydin kesim ile iligki-
sinin zayif oldugu belirtilmistir. Ayni zamanda, tarihsel
stirecte, bu problemlerden kaynaklanan bircok 6lim
de gerceklesmistir. Ne acidir ki, cocuklarin ses ¢ikar-
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mamasl, eglenip gilmemesi yalnizca bir 6lim sessizli-
gini anlatmistir. “evlerin isiklarinin yanmamasi” da ayni
sekilde bircok evin ve o evde yasayan bireylerin hayat
isiklarinin sénmesi anlami tasimaktadir. Tim bunla-
rin anlatimi da “de ki” seslenisiyle verilmistir. Bununla
birlikte, evlerin isiklarinin karartilmasi, halkin cahil ve
egitimsiz kaldigini da gostermistir.

Toplumda bircok problem boy gdésterirken bu prob-
lemlerin daha da genisleyip ¢ozlilmeyecek hale gel-
mesine neden olan otorite sahipleri“sfenks” simgesiy-
le ikinci anlamsal kesiti olustrmustur. “ve direnmeyi
bilmiyorsaniz, kil olun savrulun daglara taslara” dize-
siyle uygulanmaya calisilan yanlis carelere, yanlis stra-
tejilere vurgu yapilmistir ve bu tutum toplumu daha
da kotliye tasir. “bir sfenksten soz ediliyor durmadan
yakinmis kahredilmesi” dizesi de gugli gibi goriinen
ama gercek ¢6ziimi bulabilemeden uzak, caresiz li-
derleri anlatmistir. Lider olmayip da kendini dyle sa-
nan otorite sahipleri bir “heykel” gibidirler. Her ne ka-
dar gliclii gozikseler de aslinda gercek degildirler ve
toplum da artik bu durumu fark ederek kahretmistir,
isyan etmistir, dayanamayacak hale gelmistir.

Kota gidise “dur” diyecek, dibe vurustan toplumu alip
cikaracak bir kurtariciya, aydina arayis vardir ve “bilici”
hitabiyla bu durum Uglincti anlamsal kesiti olustur-
mustur. Halk, ge¢miste yasanan tarihi olaylardan ders
cikarlmasi gerektigini ve bu dersi de tarihi bilen bir
aydin tarafindan verilecegini diisinmstur: “care di-
stinstin tarih denilen bilici”. Toplum, onu kurtaracak
bir kurtariciya muhtactir ve bu durumun farkindadir.
“bu kentin sorusunu yanitla ey bilici kahret ya da 151k-
landir” dizesindeki seslenis s6zii “ey’, bu farkindaligin
siirdeki isaretidir. Bir aydin tarafindan bilinglendiril-
mek ve cahillikten kurtarilmak beklentisinin oldugu
siirde, umuda sadece kori kortine baglanmanin yan-
hshgi, bu amag icin hicbir sey yapmamanin, ¢abala-
mamanin yanhshgi da verilmistir: “umuda baglanmak
umutsuzluktur”. Direnmeyi, miicadele etmeyi bilme-
yenler yok olmalidirlar ki boyle bir kararsizliktan, yok
olustan yeni bir hayat yiikselmeli, var olmalidir.

Caresiz, dermansiz ve ¢dziimden bir hayli uzak top-
lumlar “kiil olmus” haldedirler. Siirin bashgi konuyla ve
genel iletiyle iliskilidir. ilgi cekici ve gucludiir. Kiil olan,
ayrilan, diizeni bozulan toplumlari bu durumdan kur-
taracak glc kullerinden dogacak olan 6zlerindeki di-
renis glicudr.



yMeT REMZI
YILOIR(M
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Makale / Nehir Oztiirk 12-i

“"Hakkari'de Bir Mevsim”de

Uzam Ogesinin

Odak Figurin

Varolug Surecine Olan Etkisi
Gergekten Bile Daha Gergek Bir Diis

Ferit Edgu'niin “Hakkari'de Bir Mevsim” adli yapitinda
Hakkari ilinin Piran ilcesine diisen odak figirln yapit
boyunca kendini bulma miicadelesi, bu uzami icsel-
lestirme ¢abasi anlatilmaktadir. Odak figiriin eski ya-
samindan tamamen farkli bir uzama gecisiyle yeni bir
kisilik arayisi icine girdigi goriilmektedir. Buna bagh
olarak bir slirgiin sonucu geldigi anlasilan bu kentte
toplumun aci gercekligini, kani donmus, cahil kalmis,
yasama tutunamayan, herkesin unuttugu, karlar al-
tina itilmis insanlara umut olma amaci edindigi fark
edilmektedir. Fakat yapit sonunda her ne kadar ora-
daki insanlari anlayabilmeyi basarsa, onlarla ortak bir
disus disinda bir dile sahip olabilse de yabanciligini
Ustiinden atamadigi ve “Ben bir yabanim sonucta”
diyerek Umitsizlik ve karamsarligi benimseyerek bu
uzami terk ettigi gorilmektedir. Kurguda okurun ya-
piti i¢sellestirebilmesi, daha iyi 6ziimseyip okuma ey-
lemine dahil olmasi icin pek ¢cok bicemsel 6zellikten
ve anlatim 6zelliginden yararlaniimistir. Bu sayede
odak figirin i¢ dinyasi, duslinceleri, gercedi, disleri,
dususleri, yapitta verilmek istenen mesaj daha belir-
ginlesmektedir.

“Hak”; hukuk, adalet, elde edilmesi gereken, insana
ait olan; “hakikat”, tim sifatlardan arinmis 6z, gercek-
lik demektir. “Kar” ise esenliksiz, kapali, soguk havayi
ifade etmektedir. “Kar” ise bir is sonunda bir c¢ikara,
faydaya ulagmak anlamindadir. Ferit Edgi'niin bashk
olarak bu kelimeleri secerek Hakkari uzamini yarat-
masl, yazarin kendi gercekligi ile dis gercekligi har-
manladigini géstermektedir. Ayni zamanda hak ve kar
(kar) sozcliklerinin anlamlarini kaybetmeden bir araya
gelip iyelik eki olan -i sesini de sonuna almasi odak
figran, kisi olarak yasadigi siireg icinde toplumdaki
yozlasmishgi, korkunglugu, soguklugu kesfederek
kendini bulmasini anlatmaktadir. “Piran” kdylinlin se-
¢imi ile de “viran” kelimesine ¢agrisim yapilmaktadr.
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Yeni uzam, asirlar boyu orada insanlarin yasamasi-
na ragmen hicbir sekilde uygarligin ulasamadig,
yikik dokik bir yer olarak kurgulanmistir. Odak figir
Hakkari kentine gelisiyle beraber tim eski, geri done-
meyecedi yasantisina sirtini donmeye calismaktadir.
Bu uzama gelisiyle kendine yeni bir gerceklik yarat-
maya calisan, tutunacak bir dal arayan figir, dusler
icinde Hakkari uzamina en zit 6zellikleri, denizi, gu-
nesi, sicakhgr 6ne cikarmig, yalniz kaldigi her an “eski
beni"ni unutmamasi icin sik sik bunlar diistinmistdir.
Bu baglamda kurguda “deniz” s6zU, yapit boyunca bir
laytmotif olarak okurun karsisina cikarilmaktadir. Ya-
pitin ilk bolimiinde de etnologun bir séziine yer ve-
rilmektedir: “Dis, gercedin ta kendisidir, hatta bazen
gercekten daha da gercek!” Bu soz de figlrin icinde
bulundugu duygu durumunu desteklemekte ve okur
icin merak unsuru olmaktadir.

Yapitta montaj teknigine yer verildigi, halk siirlerinden
ve bir hattatin hayatindan yararlanildigi, ansiklopedik
bir bilgi alintisi yapildigi gérilmektedir. Odak figiir de
tipki alinan bu metinler gibi bu uzama bir anlamda
yapistirilmistir. Bir anda, beklenmedik sekilde birakil-
mis ve kurgunun ¢oziimlenmesi gereken sorunsali
konumuna yukseltilmistir. Halk siirlerinde de strekli
o6gretmenin yasamindan izler olmasi, gemi kazasi ve
dis 6gelerinin eklenmesi aslinda odak figlirlin yazmis
oldugu siirlerin sanki bir baskasi tarafindan yazilmisg
oldugu izlenimi yaratilmaktadir. Hattat ise bir kurucu-
dur; kdyde ahirdan yeni bir sinif kuran, yeni bir bakis
acisini benimseten 6gretmen gibidir; fakat bir evi yok-
tur, eksiktir. Tipki odak figirlin de bir yaninin, kisiligi-
nin uzak, denize yakin diyarlarda olmasi gibi.

Bir insan, gercek ve dis arasinda yanilsama yasiyor,
sanrilar goruyor ise bu durum o insanin yasaminda
bir eksiklik oldugu ve bu eksikligi tamamlama cabasi
icinde olduguna inanilir. Odak figiir de bu caresizlik
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icinde yaratilan pek ¢ok yardimci figiire tutunmaya
calismakta, ona yabanci gozle bakan insanlari kendi-
ne gore yorumlama geregdi duymakta boylece yalniz-
hgini gidermeye calistigi gérilmektedir. “Ogretmen”
dillerini anlamadigi insanlar icinde bir yabancidir. Pek
cok figlirin 6gretmeni ziyaret etmesi, ona biyik si-
fatlar yliklemesi, aralarina almasi onun bu yalnizligini
gidermemektedir. Odak figiir bu duruma kendince bir
¢6zUm bulmustur. Yalnizliktan kurtulmak icin gercek
kisilere kendi kurgusal dinyasindan bakmakta, on-
larla farkl bir iletisim dili gelistirmektedir. Ogretmen
ancak bu sayede “digerleri” ile iletisim kurabilmekte,
onlar bilgelestirerek kendisi ile konusacak seviyeye
getirmektedir.

Yapitin 6nemli figirlerinden olan Halit, yapit boyun-
ca catisma yasayan bir diger kisidir. Halit de tipki 6g-
retmen gibi orada yabancidir. Halit'in kendi kendine
konusmasi, dertlesmesi, buldugu her insanla sohbet
etmeye calisarak onlardan medet ummasi, en temel
insani ihtiyacini gidermeye calisma ¢abasidir. Bu du-
rum onun bu uzamda insanligini unutmak istemedigi-
nin gostergesidir. Anlatici figir, bir yandan diyalog ve
monologlarla ortaya koydugu aidiyetsizligine siki siki
tutunmakta, bir yandan da boyle bir uzama diisebile-
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cegini kabullenerek “Hadi yavrum, guizelim kalk” di-
yerek kendini eyleme zorlamaktadir. Bu durum onun
kisiliginin farkli yonlerini yansitmakta bir ara¢ olarak
kullanilmaktadir. O, ne kadar élimlerle burun buruna
olsa da strekli dilekgeler yazarak kendi varligini belli
etmektedir. Odak figilr, Tevrat'tan ve Nuh Peygam-
berden alintilar yaparak kendine kurallar koymakta,
yollar cizmekte, toparlayici ve ilerleyici bir tavir ortaya
koymaktadir. Bu yonleriyle “6gretmen”in, bulundugu
uzamdaki insanlarin sinirli yasantisi icin yol gosterici
bir gorevi yerine getirdigi soylenebilir.

Kullanilan bicimsel 6zellikler, yapita dinamizm katmis-
tir, okura daha canlh bir olay 6rgisu, kurgu sunmus-
tur. Bu secim, odak figlriin yeni uzami kesfederken
aslinda “yeni ben"i kesif stirecini okura gésterme ola-
nagi saglamistir. Buna ek olarak yasamsal gerceklikten
koparak ds ile goreceli bir gerceklik kuran ve bunun
lUzerine calisan 6gretmen figliriiniin ayakta durma
sUireci gozler dniline serilmistir. Yapit sonunda burayi
icsellestirmis, buraya “kentim” demeyi basarmis, ama
bu insanlara umut i1sigi yakmayi basaramamis bir figr
vardir okur karsisinda. Yine de bu uzam onun igin bir
milat yeridir, kendini bulusunun baglangicidir.
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Behcet Necatigil

Alttaki odada yasiyor hapis,
Cekindigim diistince.

Zorladigi kapida siirgii bir kopsa
[sim bitik, bilirim.

Nasil yanm kalmaz herhangi bir sevincim
Sustugunu sandigim sirada baslarsa,
Haykirmaya derinden

Alttaki.

Ben onu oraya keyfimden kilitlemedim
Gui¢ bela kandirdim da girdi

Ya sinsi bir giilts ya yaltakgi bir bakis:
-Vakti degil simdi

Olacak, ilerde, istedigin,
Sonra.

Anladi, aldatilmis, simdi,
Ofkeden deli gibi orda.

Kimsenin gormedigi o karanlik yerde
Ondan 6nce niceleri yatti.

Yalvardi yakardi, derken oldii cogu,
Pek az1 dayandi, bir giin 151ga ikt

Ben aslinda hig de cellat degilim,

Ister miyim can versin yasama dzlemi hapis
Ama boyle yapmasam

Benden 6nce sizin toreleriniz. . .

KALEM iZLERi / Kiiltiir, Edebiyat Dergisi / Haziran 2017 | 29 I



Siir Elestirisi / Doga Celikkan 11-I

Tore, toplulukta sekillenmis ve benimsenmis aliskan-
hklarin, davranis ve kurallarin, yasam bigimlerinin
timiniU kapsamaktadir. Tore, toplumlari bicimlen-
dirmis, insanlar kendi cerceveleri icinde diisinmeye
zorlamistir. Behcet Necatigil de “Tore” adh siirinde to-
renin ge¢misin toplumsal yapisini ve giinimiz insa-
nini da icine alan kisitlayici roliine deginmis, insanin
distnceyle iliskisini diinden bugiine uzanan siirecte
sorgulamistir. Sair siirde; torelerin, dogmalarin acima-
sizligina ugrayan, dogal bicimde ortaya konamayan,
gercege donustirulemeyen, her seye karsin bir giin
yasama gecirilmek Uizere korumaya alinmis idealleri
konu etmektedir. Korumaya alinmasi yoniinden baki-
lirsa siir, umutlu bir duygu da icermektedir. Siir, icerigi
yoninden degerlendirildiginde, ilk lic bent yasama
dair genel yaklagimlardan olusmakta, diger ¢ bent
de umut icermektedir. Boyle bakinca siir iki kesitten
olusmaktadir.

Alti bentten olusan siirin tamami, dizeleri esit uzun-
lukta olmasa da dortliklerden meydana gelmekte-
dir. Yine siirin tamaminda tore olgusu kisilik 6zelligi
kazandirilarak ve somutlanarak irdelenmistir. Siir bo-
yunca kullanilan; hapis, kapi, stirgl, susmak, haykir-
mak, ofke, olim, cellat sozcukleri anahtar sozcukler
olarak belirginlesmektedir. Bu sozctikler, siirin anlam-
sal derinligini olusturmakta, ortaya konmasi sakincali
distnceleri ve dislinen insanin yasadigi guglikleri
simgelemektedir.

Siirde insanin icinde bulundugu gitgeller, “siir ben”i
tarafindan ortaya konmus; ben siir kisisi, diistinceleri-
ni, seslenilen taraf olarak belirlenen “siz"e yoneltmek-
tedir. Siir boyunca ben, yasadiklarini, deneyimlerini,
gozlemlerini seslendigi senlerden olusan “siz” cephe-
sine duyurmaya c¢alismaktadir. Siirden anlasiimaktadir
ki anlatilanlari, ben kisisi siz’le ortak kaderi yasamak-
tadir. Sair bu siirinde bensiz iligkisiyle tiim insan top-
lumlarinin iginde kivrandiklar baskilanmishk sorunsa-
lini dillendirmektedir.

ilk kesiti icine alan ilk dértliikte, baskilanan distince-
ler, “Alttaki odada yasiyor hapis,” dizesinde somutlan-
maktadir. “Hapis, slirgiili kapi, kapinin zorlanmasi”
gibi sozclikler ve s6z gruplari, disiincenin simdilik
bekletilen bir gii¢ oldugunu gostermektedir. Anlatici
ben kisisi, buna bagli olarak zapt edilen dustincenin
hapsedildigi kapinin siirgisiini zorladigini  duyur-
maktadir. Bunu duyururken de sirgliniin kopmasi
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durumunda yasanacaklardan cekinmektedir. Bu kor-
kuyu ben kisisi, “isim bitik, bilirim.” dizesiyle belirgin-
lestirmektedir. Toplumun kaliplasmis dustincelerinin
birey Ustiinde kurdugu baski ve bu baskinin bireyde
yarattigi sikinti dayanilmayacak bir raddeye gelmistir
ki siir beni kendi icinde daimi bir savas yasamaktadir.

Siirin ikinci bendinde anlatici siir kisisi, benligi ile tst
beni arasinda sikismistir. Hem baskiladigi diistincele-
rinin 6zglrlesmesini, 6zglrlestiremedigi durumda se-
vincinin yarim kalacagini ifade etmekte hem de altta
bir yerlerde onu sakl tutmaktadir. “Nasil yarim kalmaz
herhangi bir sevincim / Sustugunu sandigim sirada
baslarsa, / Haykirmaya derinden /

Alttaki.”Bu bentte de siir kisisi, dlistinceleri, idealleri ile
basina gelecek sakincali durumlarin, toplumun deger
yargilarinin arasina stkismishgini yansitmaktadir. Siir
kisisi, benliginden gelen duslincelerini tst benliginin
tasidigr sorumluluk yiiziinden derine gémmdistur. Ay-
rica ‘haykirma’ eylemiyle de alt bilincindeki dogalligi
ortaya koymaktadir.

Siirin Gglincli bendinde anlatilanlar ikinci bendin de-
vami niteligindedir. “Ben onu oraya keyfimden Kkilit-
lemedim” dizesi ben kisisinin diistinen yanina vurgu
yapmakta, diistiinceyi baskilama nedenini gerekgelen-
dirmektedir. Clinkii dogal olarak sahip oldugu 6zgur
dusuncelerini ben kisisi, “Gli¢ bela kandirdim da girdi”
dizesinde dile getirdigi gibi etkisizlestirmistir. Bunla-
ri ortaya koyabilecegi, 6zgiir davranabilecegi zaman
ona gore heniliz gelmemistir. “Vakti degil simdi” dizesi
onun uygun zaman ve kosullar bekledigini goster-
mektedir. Somutlanan ve kisilik 6zelligi verilen disin-
celer,“Ya sinsi bir gulls ya yaltakgi bir bakis” dizesinde
ben kisisinin, benligi ve st beni arasinda yasadigi git-
gelleri yansitmaktadir.

Siirin ikinci kesitinin baslangici olan dordiinct bent,
kilitli diistincelerin bir zaman sonra gercege donuse-
cegi umudunu icermektedir. “Olacak, ilerde, istedigin,
/ Sonra.” dizeleri, sonrasi icin kilit altinda tutulan du-
stincelere vaat niteligi tasimaktadir. Bendin Uglinci
ve dordiinct dizeleri “simdi"nin aldatiimishidini yan-
sitmakta, o nedenle de baskilanan distincelerin 6f-
kesini neden-sonu¢ bad icinde ortaya koymaktadir.
“Anladi, aldatiimis, simdi, / Ofkeden deli gibi orda” di-
zelerinde ilk olarak hapiste tutulan dustincelerin yeri
isaret edilmektedir.



Siirin besinci bendinde, daha 6nceki bentlerde baski-
lanan yonuyle somutluk kazandirilan diistincenin var
olus siirecine yer verilmistir. “Kimsenin gérmedigi o
karanlik yerde / Ondan 6nce niceleri yatti” dizelerin-
de, niceleri sézcligu bu siireci yansitir. iceride sakl tu-
tulan dastnceler; kendini gerceklestirecegdi, gercege
donusecedi kosullara ulasmak icin yalvarip yakarmak-
tadir. Gereken kosullara ulagmak mimkin olmadigi
icin cogu dustince yok olmustur. Buna karsin, giin isi-
gina ¢ikanlar da bulunmaktadir. Burada sair, siir beni
araciligiyla insanin toplumsal yasamda var olusuyla
esit sayllan dustinmenin zorluguna deginmektedir.
insanin yasamda varligini kanitlayan diisinmek eyle-
minin, kolay olmadigi gercegdi bu bentte biitiin agikli-
giyla yer almistir.

Son bentte de siir beninin diistincelerini agikca ifade
edemeyisinin nedenleri yer almaktadir. Sair bu ge-
rekceyi tore ile aciklamaktadir. Eger siir beni, diisiin-
celerini kisitlamamis olsa bunu torelerin mutlaka ya-
pacagindan emindir.“Ama bdyle yapmasam / Benden
once sizin toreleriniz...” dizeleri bunu kanitlamaktadir.
Yoksa icinde sakli tuttugu ve baskiladigi diistinceleri
yok saymak onlari 6ldirmek gibi bir yaklasim icinde
degildir. Siir beninin distinceleri topragin altinda bu-
ylimeye calisan zayif ama istekli aga¢ kokleridir. An-
cak ve ancak yeterli ortami bulabildiklerinde uzayip
topradi asarak, bir aga¢ olma yolunda ilerleyecekler-
dir. Toplumdaki oturmus diizenler yeni dustnceleri
baltalamaya meyilli olsalar da toplumlarin gelisiminin
tek yolu yeni ve cesaretli dustincelerdir. Yani, toplum-
daki bireyler farkli disiinceleri baltalayarak, onlarin
blylmesini engellemektense, yesermeleri icin uy-
gun ortami saglamaya ugrasmaldir. Siirin son dizesi,
eksiltilidir. Bu, sairin okuyucunun siiri kendi zihinsel
surecinde tamamlamasini istemesinden kaynaklan-
maktadir.

Az sayida sozclik kullanarak olusturulmus “Tére” adli
siirde Behcet Necatigil, kisilik 6zelligi kazandirdigi du-
stincenin, baskilanarak korundugu; dusiinceyi olduir-
mek yerine zamani gelince var olabilmesi umuduyla
baskilandigi; disiincenin tore gibi, glictiyle topluma
yon veren toplumsal olgular yoluyla ortaya konama-
dig1 gercegini ortaya koymustur.
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Makale / Selin Ulger 11-K

“Ortadirek” ile "Eskici ve Ogullam"nda
Figur Yaratma Tercihleri

Kiitliiniin ve Pamugun Ogullari

Edebi eserlerde figlirler, olay érglisii yaratma-
nin yani sira ¢esitli etkilesim veya ¢catismalarla
ana iletiyi ve bu iletinin sunumunu etkileyen
baska gorevler edinebilir. Tarihi stirecte ayni
noktadaki farkli sorunsallari yansitan Orhan
Kemal'in “Eskici ve Ogullari” ve Yasar Kemal'in
“Ortadirek” adli yapitlarinda yazarlarca yara-
tilan figdirler, cesitli uzamlarda cesitli gorevler
edinmisler ve bu, okurun toplumdaki aile yapi-
sini ve tabakalasmayi algilamasinda etkili ol-
mustur. “Eskici ve Ogullari”’nda kurgu, degisim
cercevesi icerisinde hayata tutunma ve kusak
catismalarina odaklanirken Ortadirek’te ya-
sam mticadelesi temelinde kdy insaninin i¢ ve
dis catismalari, koyliilerin yasadiklari gticliikle-
rin alti ¢izilerek ilerlemektedir. Bununla birlikte
iki yapitta da figtirlerin yasadiklan ¢atisma-
larin temelinde “hayatta kalma” c¢abasi agir
basmakta, bunun icin figdrlerin yasadiklari
catismalarin nedenlerini yansitabilmek ama-
ciyla, geriye dondis, i¢ ve dis monolog, kutup-
luluk ve laytmotif teknikleri kullaniimaktadir.

Orhan Kemal'in “Eskici ve Ogullari”adli yapitinda, olay
orgusi durum odakli “Ortadirek”e gore daha fazla g6-
rindr alana ¢ikarilmis ve bu baglamda iki kurgudaki
figur rolleri farkhlasmistir. Orhan Kemal'in “Eskici”si,
“Ali"si, “Mehmet"i onlara atanan farkli yasam goris-
leriyle olay orgusiiniin ilerlemesini saglayan catis-
malarin kurgulanmasinda rol oynamis, karakterlerin
ic diinyasi hakkinda da bilgi veren bu c¢atismalarin
olusturulmasinda monologlardan yararlaniimistir.
“Ortadirek”te ise Yasar Kemal, durum betimlemelerine
daha fazla yer vermis ve figirleri de kurguya bu bagla-
ma gore dahil etmistir. Ortadirek'te, Eskici ve Ogulla-
ri'ndakinin aksine karakter, okura bastan tanitilmamis,
gelisen ve degisen durumlarda yavas yavas kurguya
dahil edilmistir. “Meryemce” ve “Uzunca Ali” gibi ka-
rakterlerden ise ¢atisma yaratmanin yani sira, var olan
catismalar Uzerinden iletinin okura iletilmesi icin de
faydalanilmistir. Bu catismalar Ortadirek’te kutupluluk
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teknigini 6n plana ¢ikarmis, kurgu Meryemce'nin “6l-
stin o koca kopek, olstin de gebersin” dedigi durum-
lardaki gibi keskin kutuplar Gzerinden ilerletilmistir.

Orhan Kemal'in “Eskici”si yasama karsi, kaybettikle-
rinden dolayi hissettigi hem duygusal hem de fiziksel
eksiklikler ile odaga alinmistir. Eskici, kendine ve inan-
diklarina gore olusturdugu kaliplara, ¢evresindeki her
seyin uymasini isteyen, ancak kendisine ve gevresine
uymayi reddeden bir karakterdir. Yapitta yeni kusagin
temsilcisi olan “Ali” ise degisime acik ve hevesli yapi-
styla 6ne cikariimistir. Ayni dlinyaya farkli zamanlarda
gelen bu baba-ogul, birbirlerine en basta hayat g6-
rugleri ile zit dismektedir. Aile icinde cesitli sorunlara
yol acan bu zitlik, kurguda kusak ¢atismasi yaratmak-
tadir. “Alisi"ni ¢cok seven “Eskici” yine de Ali'nin 6nerdi-
gi degisimleri benimsemeyi reddetmektedir. Boylece
kurguda toplumsal degisim siirecinin sosyolojik di-
zendeki etkileri yansitilmaktadir. Bu toplumsal degisi-
mi inceleyebilmek icin geriye donus teknigine basvu-
ran Orhan Kemal, bu geriye dénuslerle gézler 6nline
sermeye calistigl kusak catismasini da beslemektedir.
“(...) Yazinin ciplagiyla evlenecegine, malli mulklu bir
kahpe doli de o bulaydi” s6zlerinden anlasilabilecegi
lizere geleneksel kaliplardan vazge¢gmeyen Eskici'nin
ve “...0yle babanin (...) simdi yine dinden imandan
¢ikacagim” diye isyan eden kiiciik ogul Ali'nin arasin-
da yer alan Mehmet, her iki tarafa da yakin durmaya
calisan “ara kusak” roliiniu Ustlenerek degisim stirecini
ayna tutmaktadir. Sonug olarak “Eskici ve Ogullari”nin
“Eskicisi” ile ogullar “Ali” ve “Mehmet”in baba-ogdul
iliskisi, toplumun ve tarihin degisimine ayak uydura-
mamanin kiguk bir 6rnegidir.

Ortadirek'te ise “Meryemce” karakteri yaglanmis, gor-
mis gegirmis bir anne gorevini Ustlenirken, ogul fi-
guri olarak karsimiza ¢ikan “Ali", sadece yasama degil,
annesinin inadina karsi da miicadele vermek zorun-
da birakilmistir. KOy uzaminda yasamak adina onlara
sunulmus bir olanak olan dogdaya siki sikiya tutunan
bu ana ogulun, micadele ettikleri dertler zamanla
farklilasmis, oncelikleri yon degistiren bu ana-ogul
arasinda zithklar boylelikle ortaya ¢ikmistir. Yashhgin
ve yararl olamayisinin caresizligiyle Meryemce “ba-
girmaya, sévmeye” baslayan , “ne dedigi anlasilmadan
deliye donen” ve “ Ali'yi korkutan tavirlariyla zamanla
sorun kaynagi haline gelmeye baslamistir. Buna kar-
sin, Ali'nin izledigi tath dilli ve saygili olma tutumu;



“glizel anam” ifadesinin ge¢gmedigi tiimce kurmama
yontemi, Ali'ye siirekli kendini baskilanan, alttan al-
mak zorunda kalan bir insan oldugu dustincesini
astlamis ve Ali de zaman zaman 6fke patlamalari ya-
sayarak annesine karsi sarf etmemesi gereken sozler
soyleyebilmistir. Ali'nin ilgisini bir sekilde UGzerinde
tutmak isteyen Meryemce'yi cok lizen ve sinirlendiren
bu tutum, anne-odul catismalarini gliclendirmistir.
Ali, annesinin yol boyunca cikardigi sorunlarla mica-
dele etmesi yuziinden geride kalmakta ve kdyliniin
kendisine olan gtivenini bosa cikaracagini duisiin-
mektedir. Ayrica iki cocugunun, esinin ve annesinin
a¢ kalmasiniistemediginden, bir an 6nce Cukur’a ula-
sip Bakkal Adil Efendi’ye borcunu 6deme telasindadir.
Bununla birlikte Meryemce yirilyememekte, ailesinin
geride kalmasina neden oldugunu icten ice bilmekte
ve kendisine de 6fkelenmektedir. Anne-ogulun (ze-
rindeki bu baski, disa vuruldugunda bir ¢atismaya
donisse de icten ice Ali de Meryemce de birbirlerine
karsi yansittiklari kadar dis bilememektedir. Bu du-
rumu yazar, karakterlerin i¢ diinyalarini bir ayna gibi
gostermek amaciyla ic monologlarla yansitmaktadir.
Ayrica yazar dis monologlarla, yarattigi karakterlerin,
yasam kavgasi s6z konusu olunca en yakinlarina bile
ne kadar yikici olabileceklerini aktarirken i¢ monolog-
larla onlarin saf, iyi niyetlerine isik tutmaktadir.

Farkli uzam ve karakterlere, farkli kurgusal 6nceliklere
sahip ve farkli tekniklere basvurmus iki yapitta da or-
tak ana izlek yasam miicadelesi olarak belirlenmistir.
Farkli kusaklarin ve farkli yasamlarin kesisim noktasi
olan bu izlek, “Eskici ve Ogullari"nda da Ortadirek’te
de pamuk kavrami Uzerinde birlesmistir. “Katliye
gitmek’, Eskici'nin degdisime son c¢irpinisi ve ogulla-
rinin hayata son yon verme cabasi olarak islenmis,
farkh kusak ve gorigslerdeki baba ve ogullari miica-
deleye davet etmistir. Ortadirek’te ise yolu gozlenen
“dongele”yle baslayan pamuk yolculugu, yasamlari
birbirinden ayrilmis anne ve ogullarin ortak dayanak
noktasi haline gelmistir. Bu baglamda pamuk ya da
katlt, adina ne denirse densin yasama savasi, ebe-
veyn ve cocuk iliskilerindeki tim farkliliklar torptile-
mekte basarili olmustur.

insanlar; kusaklari, yasam goriisleri ve savasimlari fark
etmeksizin yasam mdicadelesi icin bir araya gelirler.
"Eskici ve Ogullan”nda kusaklarla ve tarihsel degisim
stireciyle ayrilan Eskici ve Ali catismali iliskileriyle olay
orgusunin ilerlemesinde gorev almistir. "Ortadirek”in
Meryemce'si ve Ali'si ise farkli savaslarini ekmek mi-
cadelesinde birlestirmek zorunda kalmis bir anne ve
oguldur. Gerek kusaklari, gerekse yasam gorisleri ile
birbirinden ayrilan figurler Orhan Kemal'in kitlisun-
de, Yasar Kemal'in pamugunda ve yasam savasinda
bir araya gelmis, tek olmustur.

SELEN CAKMAK- DENIZ KESiM- BALCA DiZDAR 11-Z |
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Ikimiz birden sevinebiliriz gdge bakalim

Su kacamak igiklardan su seker kamislarindan
Bebe dislerinden giineslerden yaban otlarindan
Durmadan harcadigim su gozlerimi al kurtar

Su aranip duran korkak ellerimi tut

Bu evleri atla bu evleri de bunlari da

Goge bakalim

Falanca duraga simdi geliriz g6ge bakalim
Inecek var deriz otobiis durur ineriz

Bu karanlik boyle iyi aferin Tanriya

Herkes uyusun iyi oluyor hoslaniyorum
Hirsizlar polisler aclar toklar uyusun

Herkes uyusun bir seni uyutmam bir de ben
uyumam

Herkes yokken biz oluruz biz uyumayalim

GOGE
BAKMA
DURAGI

Turgut Uyar

Nasll olsa sarhosuz nasil olsa opsiiriiz sokaklarda
Beni birak goge bakalim

Senin bu ellerinde ne var bilmiyorum goge bakalim
Tuttukca glicleniyorum kalabalik oluyorum

Bu senin eski zaman gozlerin yalniz gibi agaclar gibi
Sulanm isinsin diye bakiyorum isiniyor

Seni aldim bu sunturlu yere getirdim

Sayisiz penceren vardi bir bir kapattim

Bana donesin diye bir bir kapattim

Simdi otobiis gelir biner gideriz

Donmeyecegimiz bir yer begen bagska tiirlisii gi
Bir ellerin bir ellerim yeter belleyelim yetsin

Seni aldim bana ayirdim durma kendini hatirlat
Durma kendini hatirlat

Durma g6de bakalim
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Ozgiirliik; sinirsizliklarin askiyla donatilmis bazen mi-
nik bir umuttur yalnizca, ellerini tutabildiginde go-
tlrlr ugsuz bucaksiz duygular kentine. D6rt duvarin
Stesindedir 6zgiirliik, ayni ask gibi. ikinci Yeni sairle-
rinden Turgut Uyar”in “Goge Bakma Duragi” adli siirin-
de de umutla beslenen ask ve 6zgiirlik kavramlarinin
birbirlerine tutunurcasina danslari genis bir hayal
glicli cevresinde aktarilmistir.

ilk kesitteki umut kokusu “gége bakalim” séziinden
yukselirken “ikimiz birden sevinebiliriz” soziiyle bera-
ber siir kisisinin guizel anlara inanisi simgelenmekte-
dir. Cogu iliskideki gibi tek bir kisi mutlu kalip digeri
mutsuz olmak zorunda degildir; siir kisisi diger figtirle
beraber mutlulugu yakalayabilecegine inanmaktadir.
“Kagamak 1siklar’, siir kisisiyle sevdigi kisinin arasin-
daki tereddutll, fakat istekli umutlarini simgeliyor
olabilir fakat siir kisisine gore o isiklarin tiim evreni
aydinlatmasina ya zaman yoktur ya cesaret; bunun
icin “goge bakalim” der siir kisisi, boylelikle kendileri-
ni bulmak icin her seyi bosvermeleri gerektigini iddia
eder. Ote yandan “seker kamis!’, “bebe disleri, “giines”
ve “yaban otlan” glinliik hayattan kesitler olarak sayi-
labilecegi gibi bir iki tanesi derinde daha farkli anlar
simgeleyebilir. Ornegin “seker kamisi, gercekte cicek
actiktan Ug ay sonra tam da yeni olgunlasmis ve gi-
zellesmisken en dibinden kesilir. Siirdeki “Al kurtar”
ifadesinde sakli olan teslimiyet siir kisisini etkisi altina
almuistir, siir kisisinin “ellerinin arayisi” seslendigi kisi-
nin merhametine teslim olma istegindendir, “Bu evler”
olarak yabancilastirilip atlanan mekanlar aslinda dért
duvardan ibarettir, oysa siir kisisinin degerleri sinirla-
rin 6tesindedir, ona gore asil 5nemi olan birlikte olup
duvarlan yikabilmek, ayrilmadan evvel gokteki son-
suzluga ulasabilmektir.

“Falanca durak’; her yasamda oldugu gibi secenekle-
rin sundugu herhangi bir duragi simgelemektedir, siir
kisisinin 6Gnemini vurguladigi ise hangi durak oldugu
degil, sevdigiyle beraber sartini iceren derin dusiin-
celere dalmadan bulundugu o ani yasayabilmektir.
“inecek var” diyerek siir kisisinin hayattaki secenekle-
rin kendilerine ait oldugu vurgusunu goriirken ayni
zamanda secilen durakta inip olacaklar da kendileri-
nin gogusleyecedi anlasilmaktadir. Karanlikta herkes
uyuyorken -hirsizlar, polisler, aglar- siir kisisi ve “sen”
kisisi bir yana goriintiisu cizilmektedir. Dolayisiyla siir
kisisi “karanhgin derinliginde” herkes uyuyorken sev-
digi kisiyle beraber olmak istemektedir. Siir kisisine
gore sinirlar ve dort duvar anlatildigi Gizere onlarin isi

—| 36 | KALEM iZLERI / Kiiltiir, Edebiyat Dergisi / Haziran 2017

Bakma Duragji” Siirlerine iki Farkh Bakig

degildir, clinkii onlar sinirlarin 6tesinde ve bos sokak-
larin golgesinde kendilerini oldukca 6zgiir hissetmek-
tedirler.

“Senin bu ellerinde ne var” diyerek ilk kesitteki “kor-
kak ellerimi tut” bolimiine génderme yapan siir kisisi,
huzurlu ve heyecanli hislerini dile getirmektedir. “Tut-
tukca gucleniyorum, kalabalik oluyorum” dizelerinde
belirtilen boliimde siir kisisinin sevdiginden duygusal
glic alarak yenilendigini, bekledigi sevgi ve merhame-
ti gordigiini gostermektedir. Siir kisisinin sevdigi in-
sanin, siir kisisinin yalnizligini kendi elleriyle yok ettigi
aciklanmaktadir. Siir kisisinin sevdiginin gozlerini eski
zamanlara benzetmesi, herkesin dilinde olan eski za-
man asklarina gonderme olabilir, ¢linkii asklarin daha
gercek oldugu, eskilerin atilmayip yamandigi, daha
sadik ve umudun daha taze oldugu donemlerde baz
duygularin daha gercek olduguna inanilmaktadir.
“Yalniz agaclar” olarak anlatilan ise yikilmayan ve gol-
gesine siginilan, yalniz, fakat bir o kadar da etrafina
cok yararh olup sevilen kisiye benzetilmektedir. Son
kesitteki “Suyum isinsin diye bekliyorum isiniyor” bo-
[im, sona gittikce yaklasildigini belirtmekte, sonun
gectigi bu gorkemli yani “sunturlu” yerde bir sonuca
ulasilmasi hedeflenmektedir. Siir kisisi son kesitte
sevdigi kisinin sadece kendisine ait olmasini istedi-
gini belirtmekte, diger tim secenekleri kapattigini
aciklamaktadir. “Donmeyecegimiz bir yer begen” diye
sonsuzluga yapilan ¢agri, mutlu olabileceklerine dair
inancinin da imzasi niteligi tasimaktadir. “Bir ellerim
bir ellerin” diye yalnizca ikisinin varhginin dinyalari-
na yetecegini belirten siir kisisi hic donmeyecekleri
bir yere giderken sevdigi kisi oldugu siirece yerin bir
onemi olmadigini “sen seg,” soziiyle vurgulamaktadir.
“Durma kendini hatirlat” tekrarlamasiyla karsi taraftan
da ayni ilgiyi bekledigini hissettirmek istenmistir.

Bashga her bir firsatta gonderme yapilirken, “goge ba-
kalim” s6zlintin tekrar her seferinde asil amaci unut-
turmama isteyisini belirtmektedir. Tekrar tekrar ayni
koseye dikkat cekilmesi asil amaci beraber sonsuzluga
ulasmak olan siir kisisinin kararliligini gostermektedir.

Turgut Uyar'in “Goge Bakma Duragi” adli siirinde agkin
sinirlarin 6tesinde bir duygu olusu ve cizgilerin ancak
konusulmaya degmeyecek duvarlar oldugu fikri vur-
gulanmaktadir. Duvarlarin yikilmasi gerektigi ve ask
izlegiyle yol izleginin birlestirilmesiyle olusturulan
ozgurlik kavrami siir genelinde vurgulanan bir fikir
niteligi tasimaktadir.




DUYGU KAYGISIZ- DAMLA TUTUNCU-iPEK AYDIN 10-D
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Siir Elestirisi / irem Alp 11-I

insanlarin s6zliige gerek duymadan da anlamini cok
iyi bildigi pismanlik duygusuna asinayizdir. Clinku in-
san hata yapan, hata yaptik¢ca da 6grenen bir varlik-
tir. Ancak insanin pesini bir turlti birakmak bilmeyen
keskeler, geri donusler yapmaya, yeni sayfalar agma-
ya yoneltir cogu insani. Turgut Uyar'in G6ge Bakma
Duragi adli siirinde de anlatici siir kisisinin ge¢miste
yasadigi yarim kalmis iliskiye donme istedi pismanlik-
lariyla harmanlanan umutlan araciligiyla anlatilmistir.
Uc bentten olusan siirde bentler kendi icinde kesit-
lenmis; ayni gecirilen simdiki zamanin anlamsizlig,
gelecege dair temiz hayaller ve bu hayallerin 6nini
kapayan gecmiste yapilan hatalar {ic bentte de bir
arada islenmistir.

Siir kisisi, siirin ilk kesitinde, seslendigi sen Kkisisini
goge bakmaya davet etmektedir. Bakilmasi istenen
gok, siir boyunca simgelestirilerek iki siir kisisinin
yasamasl umulan gelecek giinleri simgelemektedir.
Clinkl “gok” s6zcligii anlamsal bakimdan, el degme-
misligi, kirlenmemisligi cagristirmaktadir. O nedenle
siir, gerek adi gerekse soyutlamalar baglaminda “gok”
sdzcuiguyle iliskilendirilmistir. ilk bendin ilk dizesinde
yer alan “ikimiz birden sevinebiliriz” diisiincesi, icin-
de olasilik barindirmakla birlikte dizenin devaminda
“g6ge bakalim” s6zii bu olasiligin gercege déniismesi
icin cagr niteligi tasimaktadir. “Gége bakalim” istek
kipi her bendin ilk ve son dizelerindeki tekrarlarla cer-
cevelenerek ulasilmasi beklenen ideal olarak ortaya
konmustur. Siir kisisi, gegmiste yasanan ve bozulan
iliskinin yerine el degmemis, yepyeni bir beraberlik
arzulamig; yasanacak yeni baslangici ve hayati “goge
bakmak” olarak adlandirmistir. Ayrica mutlulugun
kaynadi ikisinin beraberliginde aranmis, ayri gegirilen
zamanlarin carcur edildigi “Su kacamak isiklardan su
seker kamislarindan / bebe dislerinden giineslerden
yaban otlarindan” dizeleriyle dile getirilmistir. Siir
beni, bu durumdan kurtulmanin gerekliligini vurgula-
yarak kurtaricisi olarak gérdiigu s6z séylenen siir kisi-
sine “Su gozlerimi al kurtar” dizesiyle seslenmistir. Sev-
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digi ile beraber olmayinca butinligiini kaybeden siir
kisisinin korkulu arayisi, “kurtar, tut, al” gibi emir goru-
numli yargilardaki umutlu bekleyiste goriilmektedir.

Siirin ikinci bendi “Falanca duraga simdi geliriz goge
bakalim” dizesiyle baslamakta, “falanca durak” 6zgiin
kullanimi, adi konmamis, beklenen, 6zlenen gelecegi
simgelerken siir kisisi burada da israrla isteyen ko-
numdadir. Ayni zamanda bu istek, siir beninin birlik-
telik disindaki biittin eylem ve durumlari umursamaz
bicimde yansitmaktadir. Bunu soylerken gercegin
disina ¢ikmis, hayalleriyle bas basadir. Bu hayallerde
sadece beraberlik temel alinmis; yer, zaman ve diger
insanlar yok sayilmistir. “Yapariz, deriz” eylemleriyle
yasanacak olasi hayatin gorintiileri cizilirken “otobiis’,
siirin 6Gnemli bir anahtar s6zcligl olarak hayati simge-
lemistir. Siir kisisi bu stirecte sevdiginden ayri olmanin
zorluklarini ¢ektigi icin sevdigiyle beraber olabilmek
icin diger yolculari, duraklari 6Gnemsememistir. “Her-
kes uyusun bir seni uyutmam bir de ben uyumam” di-
zesiyle hayati kacirmama Uzerine bir degerlendirme-
ye giden anlatici, ayriligi zaten tecriibe ettiginden geri
kalan vakitleri degerlendirme gayreti icindedir. “Nasil
olsa sarhosuz nasil olsa 6pusiriiz sokaklarda” dizesiy-
le de toplumsal yapinin normal zamanda yapilmasi-
na olanak tanimayan tutum ve davranislara sarhos
olmak gibi bir mazeret olusturulmustur. ikinci bendin
“Hirsizlar polisler aclar toklar uyusun” dizesinde, kar-
sithk iliskisi iceren tiim yasam unsurlarinin uyumasina
karsilik siir beni sen kisisini uyutmayacaktir. Burada
da yasami kacirmama gayreti goriilmekte, yasanacak
glizel zamanlar yine gége bakma eylemiyle simge-
lenmektedir. Siir kisisi kentin karmasasindan ve kaos
barindiran bu toplumsal yapidan ayrilarak yepyeni bir
uzamda var olma istegini bendin sonundaki “Beni bi-
rak goge bakalim” dizesiyle tekrar belirginlestirmistir.

En son bentte ise anlaticinin karsisindakine duydugu
sevgisinden aldigi gii¢ simgelestirilerek anlatici ko-
numdaki siir kisisinin hatalarindan kaynakh pismanlk




odaga alinmistir. “Senin bu ellerinde ne var bilmiyo-
rum goge bakalim” dizesinde siir kisisinin sevgilisinin
ellerinde adini koyamadigi bir gli¢ oldugu soylenerek
“el” bir simge olarak kullanilmistir. Anlatici sevgilisinin
ellerini tuttukca gliclenmekte, kendini cogalmis his-
setmektedir. Bu ¢cogalmis, iyilestirilmis hali “Tuttukca
glicleniyorum kalabalik oluyorum” dizesiyle ortaya
konmaktadir. Ayrica siir kisisi olasi hayati eski iliskisini
temel alarak hayal etmektedir. “Bu senin eski zaman
gozlerin yalniz agaglar gibi” dizesinde ortaya ko-
nan bu durumda eski yasanmisliklar adeta bir agag
gibi sulanarak yeniden yasanir hale getirme umudu
vardir. ikinci bentteki duragi umursamaz anlatici sii-
rin sonlarina dogru ise adresi “donmeyecegimiz yer”
olarak belirginlestirilmistir. Varis noktasina dogru
harekete ge¢gmeyi one ¢ikarmak adina sevgiliyi uyari
niteliginde “durma, durma”yinelemesi vardir; s6z s6y-
leyen ilkinde anlatamadigini, ikinci tekrarinda mutlak
duyurma istegi icindedir.

2o

Turgut Uyar “Goge Bakma Duragi” adli siirinde, ara
verdigi iliskine pismanlik duydugu icin yeniden don-
mek isteyen siir kisisi araciligiyla insanin var olusunda
yasanabilecek durumlara dikkat ¢cekmistir. Yasamin
ileriye dogru uzanan bir siire¢ oldugu gerceginden
hareketle, pismanligin bu siirecte yasanabilecek do-
gal bir durum oldugu, “g6ge bakma duradi, otobdis,
kalabalik olmak” gibi sembolik ifadelerle islenmistir.
Sair, bunu gokyiiziiniin el degmemis sonsuzlugu ile
bulusturarak ortaya koymus, secenekler aarasinda
ikilem yasayan insanlarin yanlig secimlerini ve bunun
sonucunda yasanan pismanliklari “G6ge Bakma Dura-
g1” adli siir yoluyla ortaya koymustur.
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Oguz Atay Oykii Yarismasi Birinciligi / Alp Demiralp 12-Y

Bir Figuiranin Asir1 Acikh Hikayesi

Birazdan okuyacaginiz hikaye bir ask hikayesi dedgil.
Birazdan okuyacaginiz hikaye bir basari hikayesi degil.

Birazdan okuyacaginiz hikdye bir kahramanhk

hikayesi degil.

Birazdan okuyacaginiz hikaye salt bir yenilginin
hikayesi.

Simdiden sdyliyorum. Degerli vaktinizi burada harca-
mayin. Televizyonda mutlaka daha iyi bir seyler vardir.
Gidin ve hayatinizi anlamli kilin. Yabanci bir dil 6gre-
nin. Yoga kursuna yazilin. Bir takim sporuna baslayin.
Kendinize ceki diizen verin.

Blylmeniz ve olgunlasmaniz ¢oktan sona erdi. Genc-
lesmek soyle dursun, coktan clriimeye basladiniz
bile.

Birazdan okuyacaginiz hikaye hayatina kaybederek
baslamis, silik bir adamin gercek hikayesidir.

Cocuklugunu yalniz ve gri bir kentte gecirmis, icine
kapanik bir adam getirin g6ziintiziin 6niine. Yesil bo-
yali 9 katli apartmaninin 7 numaral dairesindeki yeni-
den badana gerektiren duvarlarin arasinda tek basina
oyunlar oynarken hayal edin onu. Cocugun dokilen
sut dislerinin yerine yamuk yumuk ¢ikan kalici disleri-
ni ve yagh saclarini getirin goziintiziin 6ndine. Tirnak-
larinin arasindaki kirleri diistintin. Bu ¢ocuk dislerini
hicbir zaman fircalamiyor.

Bu adamla higbir zaman, hicbir sekilde tanismak iste-
mezsiniz.

GOkylzinun hangi renge boyandigi énemli degil bu
cocuk icin. Yasitlari gibi ne astronot olma hayalleri var
ne de haylazlik yapma liksi. Daha iki yasinda abi ol-
manin sorumlulugu yuikleniyor omuzlarina. Onun tek
istegi ise oyuncak arabasinin kirik tekerlegini tamir
edebilmek. Ama hi¢ edemiyor. Sanirim bu yiizden ha-
yati boyunca hi¢ tam manasiyla mutlu olamiyor.

Melankoli icin ortam kosullari cok musait.

Hayatta ilk 6grendigi seyin ayriigin 6lime kafa tu-
tabilen tek soru isareti oldugunu dusiiniin. Ve bunu
daha sekiz yasinda annesinin 6limiyle 6grendigini...

Once kelime vardi diye basliyor Yohanna'ya gére incil.
Kelimeden once de yalnizlik vardi der Oguz Atay. Bu
cocuk icin yalnizlik ezeli ve ebedi oldu.

Zaman ¢ocugu beklemiyor. Zamanin adaletli kismi da
bu. Herkes icin esit akiyor. Kimseyi beklemiyor.

Cocuk buytyor, liseyi bitiriyor ve buyiiksehirlerebiiy-
kadamolmahayaliileg6¢enler kervanina katiliyor.

Simdi istanbul’u hayal edin. Sonra da bu adami o ce-
hennemin icinde...

Bunu litfen son uyarim olarak kabul edin.

Adamin, yavas yavas o koca kentin, o koca sokaklarini
dolduran bir figliran haline geldigini disinin. Hicbi-
rinizin yanindan gecerken farkina varmadigi milyon-
larca hayaletten biri oluyor. Adam sizin arabalarinizi
kullaniyor, sizin yemeklerinizi servis ediyor, sizin bu-
lagiklarinizi yikiyor, sizin kiyafetlerinizi Gtildyor, sizin
evlerinizi temizliyor, sizin faturalarinizi yatiriyor, sizin
telefonlarinizi baghyor, sizin ¢dpiintzi ¢ikaryor ve
hicbirinizin onun kim oldugu hakkinda en ufak bir
fikri bile yok. Adamin yavas yavas hayatinizdaki bir fi-
glirana donustidind hayal edin. Onu goriyorsunuz
ama bunun farkinda degilsiniz.

Zamanla kimsenin onu gercekten dinlemedigini,
onun da bunun farkina vardigini ve bu yiizden ko-
nusmaktan vazgectigini distniin. Adam artik ger-
cekten gerekmedikce gecekondusundan disari adim
atmamaya, televizyonda dogru dirist ¢eken bir iki
kanaldan ve yataginin tstiindeki akitan damdan bas-
ka bir yere uzun siire bakamamaya ve nefes almaktan
bikmaya bashyor. Mutlu olmaktan ¢oktan vazge¢mis.
Aradigi tek sey ise huzur. Ve huzura giden yol mutlak
eylemsizlikten gegiyor.

Topluma karisamama hissi onuicten ice adeta ¢lirlitu-
yor. Sehir sinsi sinsi adamin ruhunu kemiriyor.

Yalnizliktan bahsetmiyorum. Bahsettigim sey tama-
men yok olus.

Adamin, gecekondusunda dort tarafi rutubetli duvar-
larla cevrili bir kara parcasinin tel divaninin Gstiinde
sag, sakal buyittiguni dastnin.

Adamin kendi yasaminda raydan cikabilecek seyleri
distindiglini hayal edin. Bir trafik kazasi, kanser, biri-
sine benzetilip kagirilma, tren raylari altinda kalma...
Daha sonra yasaminin beklemekle gectigini distindin.
Trafik kazasini beklemekle, kanseri beklemekle, ka-
cinimayi beklemekle, raylarin altinda kalmayi bekle-
mekle...

KALEM iZLERi / Kiiltiir, Edebiyat Dergisi / Haziran 2017 | 4 1 I



CAN SARAGLAR - UMUT SAYILKAN 9-L

—| 42 | KALEM iZLERi / Kiltiir, Edebiyat Dergisi / Haziran 2017




Yalnizligin pasini atabilmek icin i¢ ses derler, biri ya
da birileriyle konusmaya basladigini disiiniin. Bu i¢
sesin, adamin icine sigamayip, gegip karsisina oturdu-
gunu dasinin.

Deli (sifat): Aklini yitirmis olan, akli dengesi bozulmus
olan. (Turk Dil Kurumu Tiirkce S6zIGga.)

Gercek bir arkadasi bile olmayan bu adam icin tzl-
diniiz mi? Dirdst olun.

Hikaye biter bitmez onu unutacaksiniz. Size s6z veri-
yorum.

icindeki sesin, bir kadinin viicuduna biiriinerek ada-
min karsisina oturdugunu disinin. Kadin oyle gu-
zel ki adam climle kurabilmek icin zincirleme trafik
kazalarini diisinmek zorunda kaliyor. Olii dogan be-
bekleri, Afrika'nin a¢ ¢ocuklarini, annesini distinmek
zorunda kaliyor. Zavall adamin kendi yarattigi kadina
ilk gériiste asik oldugunu disindn. ismi lazim degil,
cok gerekliyse adamin goégus kafesinin altindaki bir
sey diyelim, haddinden fazla ylkselmis bir ugurtma
gibi ¢cirpindigini hayal edin. Adam aski ilk defa tadiyor.

Bir insan; kendi kafasindan yarattigi, tamamen hayal
Uriiny olan baska birine asik olabilir mi?

Oluyor iste.

Birine ihtiya¢ duymak ve karsiliginda ihtiya¢ duyul-
mak istemek.

Yasamaya devam edebilmek icin adamin birisinin
hayatinda vazgecilmez olmaya ihtiyaci vardi. Ona ba-
gimh birine ihtiyaci vardi.

Hayatta kalabilmek icin. Karsilikli bagimlilik.

Adamin, hayatini artik kadina gore sekillendirdigini
distiniin. Tek amacinin bir seyler yapmaktan ¢iktigini
ve kadin icin bir seyler yapmak oldugunu distinin.
Bunun bekledigi 6limu geciktirdigini hayal edin. Ha-
yatinizdaki figiiranligina sadece kadin icin katlaniyor.
Sizin arabalarinizi kadin icin kullaniyor, sizin yemekle-
rinizi kadin igin servis ediyor, sizin bulasiklarinizi kadin
icin yikiyor, sizin kiyafetlerinizi kadin icin Gtaliyor, si-
zin evlerinizi kadin icin temizliyor, sizin faturalarinizi
kadin icin yatinyor, sizin telefonlarinizi kadin icin bag-
hyor, sizin ¢copuiniizi kadin icin ¢ikariyor.

Ve siz hala hicbir seyin farkinda bile degilsiniz.

Ve birden kadinin adami terk ettigini diisiintin. Annesi
gibi.

Birden yok oldugunu distintin.

Boyle bir sey mimkin mi? Adamin kadini, ici, ruhu,
kili, tiiyl gercekten de ¢ekip gidebilir mi?

Ayriliklar gercekten de 6liime kafa tutabilen tek soru
isaretleri.

Yalnizlik (isim): Yalniz olma durumu, kimsesizlik. (Ttrk
Dil Kurumu Turkge S6zIugu.)

Adamin kadini istanbul derler, yasadigi cehennemin
icinde yana done aradigini diistiniin. Biitlin kafelere,
bitlin restoranlara, biitiin kiraathanelere, biitin mey-
hanelere, bitiin kitapgilara, bitlin otoparklara, bitlin
hastanelere, biitlin morglara, blitiin mezarliklara, bi-
tlin harabelere, bitiin gecekondulara bakiyor. Ne iz
bulabiliyor ne de bir haber. Adam kendi i¢ini, kendi
ruhunu hep baska yerlerde ariyor.

Evine donduglinde yine o imkansiz incelikteki ¢ighdi
duydugunu disinin. Sessizligin cighgini.

Ayrica bakiniz: Kirkgt dikkani.

iste 0 anda anliyor meseleyi. Sevilebilmek icin hayati-
ni riske atmasi gerekiyor. Kurtarilabilmek igin 6liman
kiyisina kadar gelmek gerekiyor.

Adami boynundaki iple birlikte hayal edin. Kadini
bekliyor, bekliyor, bekliyor... Ayni trafik kazasini, kan-
seri, kaginlmayi, raylarin altinda kalmayi bekledigi gibi
kadini da bekliyor.

Kurtarilabilmek icin 6limin kiyisina kadar gelmek ge-
rekiyor. Gergekten.

Adamin ayagini savurdugunu ve ayaklar altindaki is-
kemleyi devirdigini diistiniin. Boynundaki ip adamin
bogarken, ayaklarinin haddinden fazla ylkselmis bir
ucurtma gibi ¢irpindigini hayal edin.

Ruhun tahliyesine son 3,2, 1...

Tam bu sirada adam dugimi yanlis attidi igin ipin
koptugunu, adamin tutunacak bir dalinin kalmadigi-
ni, tutunamadigini diisiiniin. Yerde aci, pismanlhk ve
gOzyasl derler, bir selin icinde elini boynuna goétirdi-
giind, orada hayatinin geri kalani boyunca tasiyacagi
gerdanligi izi ilk defa yokladigini hayal edin.

Kaybetmenin mikafati.
Sizi uyarmistim.

Hayattaki en kolay seyi, 6lmeyi bile beceremedigini
dusindn.

Tanri bile onu evine kabul etmek istemiyor. Kibarca
geri ceviriyor.

Bu adami cennette ya da cehennemde géremeyecek-
siniz.
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Ayazds

Toprak kati ve soguk. Hentiz bir hafta bile geg-
medi lstiinden ama karincalar, ériimcekler
yurt bellemisler senin olani. Bu soguklar, subat
ayazlar, ellerimi paramparca eder hep ancak
bu sefer yalniz ellerim degil parcalanan. Oyle
bir soguk ki insanin kanini donduruyor. Topra-
gin sertlesmis, odunsulasmis ylizeyinde ufacik
deliklerden iceri girip ¢ikan bocekleri izliyo-
rum. Ktictikltiigiimden beri bunlardan ne kadar
korktugumu bilirsin ama bu kez sana dokun-
mami, seni hissetmemi saglayacaklarmis gibi
geliyor bana. Etrafimda, kurumus otlarin icin-
de vizildayan, ziplayan ve 6nceleri uzaktan bile
izlemekten rahatsiz olacagim rengérenk on-
larcasi... EGilip kuru, sapsari topraga dokunu-
yorum, dudaklarimda seni hissediyorum. An-
cak artik her sey cok farkli, ben cok farklyim. ilk
kez doga sonsuz bir uyum iginde sanki. Her yer
sessiz, insanin i¢ini Usliten beyaz gokytizi yas-
ta. Beni en iyi sen anlardin. Sana geldim yeni-
den ve seninle kalacagim soguk iliklerime isle-
yene dek. Yiiziinde o sicacik gliliimsemen, ¢cakir
gozlerinle beni yine dinleyecegini biliyorum.”

inaniimasi gii¢! Ya da bunun adi diipediiz deneyim-
sizlik. O gline kadar rtizgar ¢ighklarinin ayirdina hig
varmamistim. Kis glinesi bu kadar yakici gelmemisti
ve de islememisti ylregime minareden yayilan sesler.
Hayat bir yabancinin sundugu o seker kadar karsi ko-
nulamaz gozukirdu bana daha onceleri. Avuglarim
bilgisizlik ve hirslarla doluydu. Anlayamamistim...
Uykusuz bir gecenin bitiminde alelacele evden fir-
layip ¢ikmis, durakta beklerken karsilamistik sokak
lambalari altinda trkek trkek g6z kirpan gilinesi. So-
kaklar henliz uyanmamis, tek tiik gecisiyordu araba-
lar. Uzerimde yine kalin kabanim ve elimde bir kiiciik
sirt cantasi, tir tir titriyordum. Sogugu sen de hig sev-
mezsin bilirim. Belki de sana en ¢ok benzeyen yanim
da bu benim. Neyse ki dolmus fazla bekletmedi bizi
disarida, kapi acilir acilmaz attik kendimizi iceri. Adi-
ni daha 6nce hi¢ duymadigim bir otobiise kalmisti
umudumuz. Aceleydi, yetismemiz gerekiyordu. Neye
yetisecegimizi bilmiyordum. Gelecektim ve her sey o
hi¢ kacirmadigin dizilerdeki gibi olacakti. Sen basrol-
deydin ve bunlar heyecani artirmak i¢in uydurulmus

bir senaryodan baska bir sey degildi. Uzun bir bekle-
yisten sonra keskin mazot kokusu, mekanik homur-
tular ve 'kimse kalmasin!” seslerini geride biraktik ve
o hig bitmeyen sefer basladi. Otobis, daha 6nce bin-
diklerime hi¢ benzemeyen tirdendi. Bebekler ¢ighk
cighiga agliyor, insanlar dar oturaklara viicutlarini yer-
lestirebilmek icin koltugun saginda solunda gorduk-
leri her dugmeye basiyor, her kolu cekistiriyorlardi. Yol
boyunca durus kalkisimiz bir tirlt sona ermedi, her
seferinde fabrikalara ya da atolyelere giden insanlar
gruplar halinde inip biniyorlardi. Yorulmustum sesler-
den ve goriuntilerden. Ne yaparsin iste? Cocuktum.
Bilmiyordum...

Glines tepemize dikilirken annem birden calan telefo-
nun ciliz sesiyle irkildi. Bizi bekliyorlardi... “Baya yak-
lasmistik aslinda” dedi Gizguin bir tonda. Onun, saati
hesaplayip durmasindan ve koltugun ustiinde saga
sola surekli kaykilarak nerede oldugumuzu anlama
cabalarindan kaygiya kapilmistim. Sordum: “Varin-
ca babam bizi karsilayacak, birlikte gidecegiz, degil
mi? Onu gorebilecegim, konusabilecegim, degil mi?”
Daha oOnceleri beni telaslandirmamak icin gegistiri-
verdigi sorulari, bu kez “Her seye hazirhkl olmak la-
zim!” diyerek cevaplamisti. Birden birbirimizin gozleri
icinde takili kaldik ve yanaklarimiz islanmaya baslad.
Boyle zamanlarda goézleriyle anlasirdi insan. Aglamak
bir caresizlik miydi yoksa gli¢siizliik miiydd bilmiyo-
rum ama sen hi¢ aglamazdin. Belki de bu ylzden ‘sa-
bir tagi’ derlerdi sana. Benim icin sen fazlasiydin; cakir
g6zlimdyin, ylregi yamalimdin. Sinirl hayat deneyi-
mimden olsa gerek, senin yasadiklarin bana inanil-
masi zor gelirdi. O zamanlar fazla anlayamazdim seni;
sanirdim ki bunlar hep hikayelerde olurdu ve bizim
basimiza asla kotu seyler gelmezdi.

Otomatik kapinin acilmasiyla iceri giren sogugu yu-
ziimde hissetmesem sona geldigimizi fark edemeye-
cektim. O an goziime takilan bir kare simdilerde hep
akhimda. Evin 6nlinde koca bir kadin kalabalgi ve sira
sira arabalar... Bizi yengem karsiladi. O an kimsenin
beni gordigu yoktu, herkesin heyecanla bekledigi
kisi ben degildim bu kez. Pek de haksiz sayllmazlard:
Cocuktum, anlamiyordum... Islak gozleri, pul pul ki-
zarmis yuziinde simdiye kadar hi¢ rastlamadigim bir
ifade ile anneme simsiki sarildi. Ben ne yapacagimi sa-
sirmistim. O manzarayla karsilasana kadar, gelip seni
gorecegim, filmlerdeki gibi her seyi degistirecegim
umudunu tasiyordum. Etrafta olup bitenlere anlam
veremiyordum. Donup kalmistim ve bir siiri ses ve
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renk telas icinde savrularak beni ¢cevreliyordu. Bir du-
raksamanin ardindan aglamam gerektigini fark ettim.
Bu aglama istegi bir yas isareti degil de, daha ¢ok, so-
kagin ortasinda kaybolmus ve korkulu gozlerle anne-
sini arayan bir cocugun cighgiydi. Cok disinmustim
bunlari: 6liim neydi, sana bir sey olursa insanlara ‘onu
kaybettim’ nasil denirdi, nasil aglamak gerekirdi? An-
cak olanlar ve olus bicimi dustincelerimin 6tesindey-
di. Ozlemle haykirarak o merdivenden cikamamak,
‘Ak'im benim’ deyisini duyamamak... Ger¢ek olamaz-
du. iste bu yiizden aglamam gerekiyordu. Hep béyle
olmaz miydi? Hinglr hingir, haykirslar icinde...
Oyle degildi. Cevremdeki herkes bunu yapiyordu
ama benim hislerim hayatimda hi¢ yasamadigim ve
karsisinda ne tepki verecedimi bilmedigim tirdendi.
GOzyasl dokmek bu kez ise yaramayacakti. Annesini
kaybeden ¢ocuga kimse yardim etmeyecekti ve o ar-
tik buylmeyi, evin yolunu bulmayi 6grenmek zorun-
daydi. Blyudidm. Anliyordum...

Evin kapisi onlindeki ayakkabi denizini gérdiigiimde
hayatimda ilk kez bir yerden ka¢mayi bu kadar ¢ok is-
temistim. Yalnizca seni gérmek, sana sarilmak istiyor-
dum. Sonralarn 6grendim ki seni gotirmeden 6nce
bizi cok beklemislerdi ama koy adeti iste. Bekletme-
mek gerekirmis, yoksa pek giinah olurmus. Anneme
donerek, ge¢ kalmis olsak bile seni son kez gormek
istedigimi soyledim. Dudaklarindaki belli belirsiz ha-
reket bir sese dontsemedi. Birilerinden izin bekler
gibiydi. Yengem, koyde cenazeye yalniz erkeklerin
katildigini, bunun uygun olmayacagini soylese de,
kararliligimi belli etmis olmalyim ki kimse daha faz-
la itiraz etmedi. Daha 6nceden gelmeliydim, 6nceki
haftalar, 6nceki yillarda daha sik gelmeliydim. Biitiin
bunlar gelmediklerim, séyleyemediklerim yiiziinden
olmamis miydi zaten? Bir pismanliga daha izin vere-
mezdim.‘Kadin kismi pek dayaniksiz olur, olduk olma-
dik yerde ayilip bayilirlar, cenazede kargasa ¢ikarirlar
maazallah!’Bu sozler otobiiste karsilastigim, giyim ku-
sam ve konusmalariyla garipsedigim adamlari hatir-
latti bana. Ne var ki bana hep, fikrini savunmayi, seni
eksilten dizene baskaldirmayi 6gretmislerdi. Ben de
oyle yaptim, oniime kim ¢ikarsa ¢iksin umursamadan
kosmaya basladim. Zavalli annem yokusu tirmandir-
maya calistigim umudun yuvarlanarak geri gelecegini
bile bile pesimden gelmek icin bir an bile diisinme-
misti. Kim bilir, belki onun da canina tak etmisti. Kirig
king yuzlerindeki sakallarindan cehalet akan adamlar
elinde sekillenmis adetler seni gérmeme asla engel
olamazdi. Ayrica onlar hi¢ mi aci cekmemislerdi? El-
bette cekmislerdi. Yine de cevaplari ayni: ‘'Kadinmisiz,
eksik etekmisiz, aman erimize, ailemize laf getirirmi-
siz!

Sana gelen yolu iste o giin 6grendim. Hizli adimlarla
yurlrken yine en ¢ok hissettigim sey dayanilmaz bir
soguktu. Halbuki bu iyiymis. ‘Cok nasipliymissin de
kar, yagmur olmayan bir giinde kavusmussun yataci-
gina!Kisa bir suire sonra, biiylik bir yokusun bitiminde

bozkir topragin lzerindeki beyaz taslari secebiliyor-
dum. Kosar adim tirmaniyordum yolu; yalniz, yalniz
seni duyar gibiydim. Sesine yaklastikca gozlerim bu-
laniklasiyor karsimdaki her goriinti ugusan renklere
dénisiiyordu. icimde, o koca adamlara ve onlarin
beni seni gérmekten alikoyan kati geleneklerine karsi
kontrol edilemez bir 6fke vardi. Son caliyi déner dén-
mez tanidik bir kucak sarmaladi beni. Gézlerimdeki
yaslan tutmak isterken her seyin daha da icinden ¢I-
kilamaz hale geldigini fark ettim. Kafami bir anligina
yukari kaldiracak oldum ama bu kez bilerek ve iste-
yerek anlamayi reddediyordum, tekrar cocuk olmaya
calistyordum. Nasil olmustu da tahmin etmisti gele-
cegimi? ‘Etrafinda tehlike olusturabilecek her seyi he-
saplayarak adimini atmak zorundasin’ der bana hep.
Tehlikeyi sezmis olmaliydi. O ana kadar onun sana bu
kadar benzedigini hi¢ fark etmemistim. Gozleri dolu,
sesi boguktu. icimdeki 6fke birden yok oluverdi ve sa-
dece caresizligimi hissettim, sikica sarildim ona. Tipki
benim seni gérmedigim gibi o da beni hic gérmemisti
boyle. Gizli aglardim ben hep, neden bilmem. Baba-
min dudaklarini biziip umutsuzca kafasini saga sola
cevirmesi en anlamli cevapti benim icin. Yizlindeki
aclyl géormemle birlikte bagkaldiran duygularim yok
olmustu birden. Hayat dgrettikleri gibi degildi. insan
yasadigi kadar vardi ve yasamak yUziiniin her ¢izgisin-
de hayati biriktirmekti. Ogretilen hayatlari, insanlari
tanimistim ben hep fakat o gtin ilk kez yasadigimi his-
setmistim, sa¢ telimden parmak uclarima kadar nefes
aliyordum. Belki de bir bildikleri vardi s6zi dinlenen
o sakallilarin, belki de kendi analarini gommduslerdi o
kara topraga. Yuzlerindeki derin ¢izgiler cok sey soylu-
yordu artik bana. Buyimustim. Anliyordum...

iste simdi buradayim, yanindayim. Topragini 6pmekle
teselli bulmaya, ruhunu yanimda hissetmeye calisiyo-
rum. Soguk artik bir sey ifade etmiyor bana. Riizgarin,
ayazin, topragdin ta kendisiyim simdi. Benimleyken ¢ok
sey Ogrettin bana, gidisinle daha ¢ok. Gittin ve hayatin
kitaplarin o glizel kokulu sayfalarindan ibaret olmadi-
gini, yasamin kendi kitabinin burusmus yapraklarinda
iki satir arasinda debelenirken yazildigini gosterdin.
Cok biyidim senin yoklugunda. Bir tek sensizligi
ogretmedin bana. Hep giclii oldugunu hissettirdin.
Oyle cok inandim ki buna sen bile yorgun diistiigiin-
de benim sézlerimden gi¢ aldin “Sen neleri gormis-
siin, neleri atlatmissin, bunu da atlatirsin babaannem.”
Atlatamadin. Atlatamadim...
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Ozgiir Pencere Oykii Yarismasi Birinciligi / Derin Kutlay 9-G

Coban, agilin kapisint agmaya geliyordu, arka-

sinda turuncu glines ve acik yesil daglar, tepe-
ler.

Agila yaklastik¢a (stlinden ddkilen pagav-
ralar daha da belli oluyordu. Zaten blitiin
yevmiyesini sehirden gelen sigara paket-
lerine harcayan yirmi iki yasindaki genc,
altmis iki yasindaki agadan bile daha yas-
I goéziikmeyi beceriyordu. Sehirlilere gore
her insan blinyesine iyi gelecek temiz kdy
havasi ve dogallik, ona pek yaramamisti.

“Yav gene geldi yav, gene geldi ise yaramaz. Su aptal-
lar gene arkasindan dere tepe diiz gidecek, zaten kig
ot mot yok anlamiyor mu bunlar!”

“Sus efendi sus, sus.”

Alacali Koyun, bu uyari tizerine ytziini eksitti, dibin-
deki kuru supurgeotlarini ayaklariyla ezdi ve Yice
Adam’in beyaz koyunlar oksamasina bakti. Yizinu
cevirdi, tavrini bu kadar kesin ortaya koyacakti. Onun
gibi yerli koyunlari zor kandirirdi bu adam.

Simdi butlin beyazlar soguk toprakta, bitmeyen otlari
ariyorlardi ama Alacal ve birkag tane daha yasli, tas-
larin daha az oldugu gol kenarinda divanlarina bas-
lamislardi. Rus resimleri kadar soguk bu ortam, a¢ ko-
yunlarin icine korku salacak konulari tartismak icin en
uygun yerdi. Kisin agik mavi buz ve yeni agan karde-
lenler, yazin igrenc kokan bataklik, sazliklar ve agus-
tos bocedi sesleriyle dolu gol ve ¢cevresinden daha ra-
hatsiz edici bir ortam bulunamazdi. Burasi diinyadaki
bltin kirlara inat, cicek agmaz, kelebek, ari ne demek
bilmezdi; varsa yoksa riizgar, yagmur, kar, kis. iste bu
kar kis gtinlerinden birinde oturumun baskani Sakalli,
guiniin en 6nemli sorununu ortaya koymustu.

“Bakin bu kis ot ne kadar az! Amma hepimiz biliyoruz
kimin yaptigini degil mi sevgili kardeslerim? O iman-
siz, terbiyesiz Siyah yapti, bizi kandirdi, aldatildik!
Kardesimiz dediniz ona, bakin simdi komsu kdyin
agillarinda saman yiyordur! Yiice ve kudretli liderimi-
zi dinlesek bunlar basimiza gelir miydi, ha? Tabi ki de
hayir. O bizim bu dis gliciin oyununa gelmemize izin
verir miydi saniyorsunuz, aptal yerine konmamiza?
Lakin merak etmeyin, ben o suriideki dostlarimdan
onu bize géndermelerini istedim, ne bicim besin kitli-
giymis o da gorsun!”

“Yalniz efendim, Aga’'nin da parmadi var bu iste derler”
Bu sefer baska bir yerden, cirtlak kelimesinin bile tarif
edemeyecedi bir ses yikseldi;

“Kimmis o terbiyesizler, ahlaksizlar, ayrimcilar, diizeni
bozmaya ¢alisan yoldan ¢ikmislar? O Aga'dir bu gol-
lerin, agaclarin sahibi, o bizim namusumuzu korur,
o0zgurluglimizle oviindr. Bakin bagka sirulerin haline,
ne kadar basibos disi varsa toplanmis, acik acik ge-
zerler, hig olur mu 6yle is? Bizim Aga'miz tam bir halk
adamidir, halk adam1”

Alacali sesini yukseltse Koyun Yasa'sinin altinci mad-
desine gore adil altina girecegini biliyordu ve renginin
bu durumda onu sadece daha da koti etkileyecegi-
nin de farkindaydi, o ylizden gevis getirme rolliine
devam etti. Ama onun suskunlugu herkesin dikkatini
cekmekten geri kalmadi ve Sakalli, herkesin ona hak
verecedini bile bile;

“Seni hi¢ boyle sus pus oturur gérmezdik Alacali, ha-
yirdir? Yoksa sen Siyah'l destekler, kardesligimizi sa-
vunmaz misin? Halbuki biz, siz renklilere ne kadar iyi
davranmisizdir.”

“Yok, Efendim, hig dyle is olur mu?”

“Ben de dyle disinmistim zaten ve buglini son-
landiralim artik, aksam kavalina az kaldi. Soyledir ki,
ben bir kez daha o dostumla konusacagim, neden kag
glindiir Siyah't géndermedi diye. Sonugta onlardan
daha ¢ok koyunuz, hem gol de bizim, yaptirimlarimi-
za dayanamazlar. Sabrimiz tiikeniyor artik, 6zellikle de
Coban'in. Ben derim ki, bir hafta daha verelim. Bir de,
su ot dagitimindaki paylar kiglilecek gibi gozikuyor,
tabi ben ve siz disinda, ama eger bir koyun, elma falan
takas etmeye kalkarsa biraz artirabiliriz. Sonucta her
sey karsihkh! Haydi, dagilin, on dakikaya kalmaz geri
donus baslar”

Bu sozlerden sonra, kirmizi yazmali Boncuk en 6nde,
hepsi teker teker kirag¢ ovalara yoneldiler. Bagka ko-
yunlar hald otluyordu daha dogrusu ot yerine gece-
cek yabani bitkiler arnyorlardi. Ne var ki buglin diin
de oldugu ve her yil olacadi gibi, sanslari pek yaver
gitmedi. Bir kez daha o kadar tepe ¢ikip toynaklari-
na yuklenmislerdi ve bos agizlarla geri doneceklerdi.
Alacali, arka iki ayagini stiriyerek goliin karsi kenarina
gecti ve gegmesiyle birlikte, geng ve bembeyaz kuzu-
lar ona dogru telasla kostular.

“Amca, amca yan koylerden kacak koyunlar bizim
agila girmeye calisiyorlar, orada hig yiyecek kalmamis
hem de kurtlar onlarin kdye inmis, parcalanmadik sey
birakmiyorlarmis. Kapida bagrisa ¢cagrisa bekliyorlar,
bizimle kalmak icin dileniyorlar vallahi.”
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